





তৃতীয় সংক্করণের নিবেদন 

জীবনের বিপুল কর্ম-সাধনার অন্ততম অপরিহার্য সহায়ক-রূপে 
যিনি অন্তরঙ্গ সহকম্্ীদ্দের নিকটে নিজের ভাব, আদর্শ ও অনুপ্রেরণা 
পৌছাইয়া দিবার জন্যই মাত্র লেখনী ধারণ করিয়াছেন, যাহার অক্রান্ত 
শ্রম-পরিপূর্ণ জীবনের মধ্যে সাহিত্য রচনার অবসর মিলে নাই বলিয়াই 
ধিনি ভাব ও শব্দ-সম্পদের অফ,রন্ত ভাণ্ডার হইয়াও কখনও সাহিত্য- 
চর্চায় মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই, আর্ত, পতিত, দুঃখ-পীড়িত 
অগণিত মানব-সন্ভানের অন্তর হইতে পশুত্বের নিব্ধাসন করিয়া ঘিনি 
নিরস্তর তাহাদিগকে দেবত্বের শুচি-শুভ্র পথে পরিচালন করিবার জন্য 
প্রতিবিন্দু শোণিত উৎসর্গ করিতেছেন, যিনি তরুণ কৈশোর হইতে শুরু 
করিয়া আজ জীবনের পরিপক্ক অবস্থায়ও বিশ্রাম, আরাম ও অবসর 
প্রার্থনা করেন নাই এবং নিয়তই বলিয়াছেন,_“বিশ্রীম ? তাহা 
মৃত্যুর পৰে হইবে””__কল্সিতার সেই জলন্ত জাগ্রত বিগ্রহ-স্বদূপ 
অথগুষগুলেশ্বর শ্ীশ্রন্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের লেখনী-প্রস্থত 
অমৃত বাণী ভারতবাসীর, বিশেষ করিয়! বাঙ্গালী জাতির, নবজাগরণের 
সাধনায় কি অতান্ভুত উন্মাদনা দিয়াছে, কি অপরিলীম শক্তির সঞ্চার 
করিয়াছে, তাহা আজ দেশবাসীর সম্যক অবিদ্ধিত নহে । নীরবে নিভৃতে 
নিজ সঙ্গোপন তপঃসাধনায় নিরত বহিয়া যে মহাশক্তিধর নবযুগ-খষি 
দলে দলে তরুণদের প্রাণ হইতে মৃত্যুভয় বিদূরিত করিয়াছিলেন, বাহার 
একে একটা বাণী কণ্ঠে উচ্চারণ করিতে করিতে কত কত মহার্থা কন্মা 
অৰহেলে দেশমাতৃকার চরণে হৃৎপিণ্ড ছি'ড়িয়া বিন্দু বিন্দু রক্তকণা 
সকলের অলক্ষিতে উৎসর্গ করিতেছিল, সেই মহামহম্ি অখগুমগুলেশ্বর 
শতরীস্ামী ্বরূপানন্দ, পূরমহংসদেব যাহা কিছ, যখনই লিখিয়াছেন, 
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দা 


তাহার প্রায় সবই পত্র মাত্র এবং তাহার নানা সময়ের লিখিত পত্র 
সমূহ সংগ্রহ করিয়াই কি কিছু পরিবর্তন করিয়া এমন এক সজীব 
সচল প্রাণবন্ত সাহিত্য রচিত হইয়াছে; যাহা বাংলা সাহিভোর দু়তা- 
বদ্ধক হইয়াছে, ভারত-মনে নবাদর্শবাদের রেখাপাত করিয়াছে | সাহি- 
তিকতার ক্জন-ধম্মে নহে, মহাকণন্ম সাধনের জীবন-ধর্খে এই সকল 
রচনার সৃষ্টি বলিয়াই ইহাদের প্রত্যেকটীর মধো ভাবী কালের অনন্ত 
কম্মযজ্ঞ সমূহের সম্ভাবনা সমূহও লুক্কায়িত রহিয়াছে | একথা আজ 
অভিজ্ঞ, প্রাজ্ঞ, ধীমান্‌, ব্যক্তি মাত্রেই মুক্ত কণ্ে স্বীকার করিতেছেন । 
অখগুমগুলেশ্বর শ্রশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের যে সকল পত্র প্রায় 
অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে এবং কোনও রূপ রূপান্তর সাধন না 
করিয়া যাহা পত্র রূপেই প্রকাশিত হইয়াছে, ভাহার মধ্যে “আপনার 
জন” স্বাক্ষরিত পাত্রাবলি একটী বিশেষ কারণে জনপ্রিয়ত।য় একটা 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আমরা সেই গ্রন্থের তৃতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত করিতে পারিয়া নিজেদিগকে ধন্য মনে করিতেছি । 


“আপনার জন” এই নাম স্থাক্ষর করিয়া পরমপূজাপাদ অথগ্ড- 
মগুলেশ্বর শ্রীস্্ীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব বাংলা, ১৩২৯-৩* সালে 
যে পত্রগুলি লিখিয়াছেন, তাহার এগার খানা বাংলা ১৩৩১ লালে 
সর্বপ্রথম “আপনার জন" নামে প্রকাশিত হয়| ১৩২৯-৩০-৩১ বাংল 
সালে লিখিত আরও সতেরখানা পত্রসহ “আপনার জন” বাংলা ১৩৩৪ 
সালে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় । বনু স্থান অন্বেষণ করিয়া সম্প্রতি 
আমরা “আপনার জন" স্বাক্ষরিত আরও সাতখানা তৎ্সাময়িক 
পুরাতন পত্র পুনরুদ্ধার করিয়াছি | তাহাও আমরা এই পরিবদ্ধিত 
তৃতীয় সংস্করণে সংযোজিত করিয়া দিলাম । বিশেষতঃ, (যে সকল 
পত্রের ভারিখ পাওয়া গিয়াছে, উহাদের তারিখও সম্ভব মতন সংযোজিত 
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হইল । দুইখান! চিন্তির যে অংশ-বিশেষ পূর্ব পূর্ব্ব সংস্করণে ভ্রমন্রমে 
পরিত্াক্ত হইয়াছিল, এবার তাহাঁও সংগ্রথিত হইল । 

বাংলা ভাষায় অনেকেই অনেক মূল্যবান ও রসাল গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
কিন্তু প্রকাশ মাত্রই সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র পুস্তক নিঃশেষ হইয়া যাইবার 
দৃষ্টান্ত অতীব বিরল | অখগুমগ্ডলেশ্বর শ্রশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংস- 
দেবের রচনা সমূহ সেই বিরল দৃষ্টান্তই সর্বদা স্বাপন করিয়া 
আসিতেছে । কিন্ত “অযাচক আশ্রম" অযাচক বলিয়াই কোনও 
একটা সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়! যাইবার পরে সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থের 
পুনমু দ্রণ সম্ভব হইয়া উঠে নাই । একমাত্র এই কারণেই এই মুল্যবান 
গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ আমরা আরও আগে প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হই নাই। 

রীস্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবই ভারতের সর্বপ্রথম কর্দ্যোগী 
সন্ন্যাসী, যিনি জীবহিতে তন্থুমন সমর্পণ করিয়াও নিজের বিপুল 
কঙ্মোগ্ধমকে ভিক্ষাপ্রারথনার সহিত আপোষ করিতে দেন নাই। 
ভারতের প্রত্যেকটা যুবকের জীবনে সংযম, শক্তিমত্তা ও পরার্থ-প্রেরণার 
গ্রতিষ্ঠার জন্য তিনি দেরাদূন হইতে সদিয়া পর্যন্ত বিরাট ভূখণ্ডে উদ্ধার 
বেগে ভ্রমণ করিতেছেন, ঝড়ের বেগে তিনি তমোনাশী ভাষণ সমূহ 
গ্রদদান করিয়াছেন, পার্ধত্য দেশ সমূহের আরণ্য অধিবাসীদের মধ্যে 
তিনি বৈদিক ধর্মের বিজয় বৈজয়ন্তী লইয়া অগ্রনর হইয়াছেন, ধঙ্টত্রষ্টকে 
তিনি: ধর্ম দিয়াছেন, পথচ্যুতকে তিনি পথে আনিয়াছেন, এক একটা 
বাক্তিমাত্রকে লইয়াই মাত্র নহে, এক একটী সমাজকে ধরিয়া তিনি 
প্রবল আকর্ষণে টানিয়া কাছে আনিয়াছেন, বুকে ধরিয়াছেন, নিকট 
আত্মীয় করিয়াছেন, কিন্তু তীহার নিজ জীবনে ভিক্ষা প্রার্থনার, 
পরমুখাপেক্ষিতার বা পরান্ধগ্রহ-কামনার কণা মাত্র স্থান তিনি রাখেন 
নাই, এবং যাহাদিগকে তিনি শিক্ষা-দীক্ষা দিয়া মানুষ করিয়া গড়িয়া 


তুলিয়াছেন, ভাহাদের মনের মধোও একট. দৌব্ধল্যকে থাকিতে দেন 
নাই। ভারতের গৃুহীকে তিনি আত্মপ্রতিষ্টা র প্রমুত্ত অবভার-স্বরূপ 
আত্মগ্রক'শ করিবার দিয়াছেন দিবপ্রেরণা, ভারতের সন্নযাসিগণকে 
ভবিষ্ত-যুগের কর্খযো গিগণের আদর্শ স্বদূপ গঠন করিবার তিনি 
দিয়াছেন অতুজ্জল আদর্শ । নবযুগের নবজাগরণকে তিনি স্থয়ন্্রতিষ্ঠার 
মধ্য দিয়া পরিচালিত করিবারই এক অপুর্ব সাধনা করিয়াছেন। 
ইহার পূর্বে এই সাধন আর কেহ করেন নাই? এবং ইহ!র পরে এষ্ট 
সাধনার পন্থান্ুবর্তন করিবেন লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি কশ্মযোগী ও 
তপোব্রত মহাসাধকেরা | আশ্রস্ব্পানন্দের জীবনের মধ্যো নবমহা- 
জাতির জন্য ইহাই হইবে এক অনবদ্য, অনুপম, অতুচ্চ দিগদর্শন | 
“আভিন্র17 শাক ভীাহারই এক কীন্তিমত্রী তথা কুত্রিময়ী সুষ্টি এবং 
“অভিক্ষার” অনুসরণ তিনি নিজ জীবনে যে নিদারুণ নিষ্ঠা সহকারে 
করিয়াছেন, ভাহাই ভাবী কালে সকল কশ্মযোগীকে সাহস দিবে, বল 
দিবে, উদ্যম দিবে ও তাহাদের প্রাণে উত্সাহের সঞ্চার করিবে। 


“আপনার জন" গ্রন্থের প্রথম শু দ্বিতীয় লংঙ্করণের : নিবেদনে 
নিয়লিখিত কয়েকটা কথ! মুদ্রিত হইয়াছিল । 


“ভারতবর্ষময় গাহস্থয জীবনের যে বিপর্ষয এবং গৈরিকের যে 
অকথনীয় অপবাবহার চলিক্বাছে, তাহা প্রতোক সহ্ৃদয় চিন্তাশীল 
বাক্তির ভাবনার এবং প্রতীকারের বিষয় । বিবাহ করিলেই যে প্রকৃত 
গৃহস্থ হওয়। যায় না, গেরুয়া পত্িলেই ফে সন্্যাসী হয় না, একথ! আজ 
দেশকে বুঝাইয়া দিবার পন্থ। না পাইলে, জাতীয় ভবিষ্যৎ ঘোরতিমি- 
বাচ্ছন্ন | বিবাহিত জীবন যে কামচরিতার্থতার জন্য নয়, সন্পযাসগ্রহণ 
যে ভিক্ষাঞ্জনের জন্য নয়, এ কথা লেখা বা বস্তায় ক্ষীণভাবে কেহ 
বলিক্লা থাকিলেও কথতেই কুলাইবে না। গৃহীর মেরুদণ্ড আজ কেন 


ভায়া গেল, সন্নযাসীকে আজ কেন লো'কেরচক্ষে হীন প্রবঞ্চক হইতে 
হুইল, __এই প্রশ্নের মীমাংসা শুধু কথায় হইবার নহে । নিরুপায় অপুরুষ 
গৃহীকে যেমন উপায় নিক্দেশ করিতে হইবে, মেকী সাধু, মিথ্যা সন্গ্যাসী, 
ঝুটা বৈষ্ণব, লোক-ভুলান বাউল ও পেটের দায়ে ফকীব প্রতৃতিকেও 
(তেমন যথার্থ সত্যে হ্প্রতিষ্টিত করিতত হইবে |” 

এই মীমাংসাই হইবে অভিক্ষায়, মীমাংস। হইবে স্বাবলম্থনে, মীমাংসা 
হইবে অযাচক-বৃত্তিধারী কর্খ্ুষোগসাধকেদের কর্মুষোগসিদ্ধিতে | তাই 
শ্রীত্ীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের আশ্রমের কন্ীরা তাহাদের 
'পরমারাধ] শ্রীগুরুদেবের প্রতাক্ষ নেতৃতে ত্রাহারই সহিত সমযোগে 
এএকমাত্র স্বাবলন্বননিষ্ঠ বানুবল আশ্রয় করিয়া বীর-বিক্রমে প্রস্তর-কন্ব র- 
পূর্ণ মৃত্িকায় গাতি-কোদাল চালাই শক্ত মাটির দস্ত চূর্ণ করিয়াছেন, 
(কোনও দিন কাচা ঝিক্রা চিবাইয়া, কোনও দিন ঢেড়শ পাতা সিদ্ধ 
করিয়া, কোনও দিন অথাগ্য তিক্ত-কটুস্বাদ পলাশ ফ.লের চর্চরী রূ।ধিয়া 
ক্ষুতিবৃত্তি করত: “অভিক্ষার” বৈজয়ন্ত্রীকে বিজয়্ামপ্ডিত করিবার 
জন্তা প্রাণপাত পরিশ্রম করিততছেন 1 বিগ্যাদান, জ্ঞানদান”। ধশ্মপ্রচার, 
নৈশ কথকতা। দেশে বিদেশে ভাষণ, পাহাড়-পর্বত, বন-জঙ্গল মগ্ন 
করিয়া জাতিতে জাতিতে ভেদবুদ্ধির বিমপ্দন, কৃষি-প্রচার, বীজ-বিতরণণ 
বৃক্ষরোপণ প্রীতির দ্বারা জনসাধারণের মধ্যে আধিক উন্নতির সহায়ক 
নানাবিধ প্রচেষ্টা অবিরামই আভ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের 
প্রতিষ্ঠিত প্রতোকটা কন্মকেন্্র হইতে বিগত বাংলা ১৩৩৪ সাল হইতে 
নিরবচ্ছিন্নভাবে হইয়া আলিতেছে । বিগত ১৩৩বাংলা সনে একমাত্র 
পুপুন্কী আশ্রম হইতেই মাশভূম জেলাতে এক লক্ষ ফলবুক্ষের চারা 
বিতরণ হইয়াছিল, যাহা দৃষ্টান্ত হিসাঢব অপূর্ব এবং দেশ-সেবার হিসাবে 
অন্থুপম | আজ যাহা বনমহোংসব করিয়া বাইুনেতাদদের করিত 
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হইতেছে, চবিবশ বত্সর পূর্ধ্ব ইইতে সহস্র সহত্র মুদ্রা ব্যয়ে শ্রীশ্রীন্বরূপা- 
নন্দ তাহাই বিপুল সফলতার সহিত করিয়া আদিতেছেন। রিয়াং» 
মলন্ুৎ, প্রভৃতি জাতির ভিতরে ধশ্প্রচার কি টাকার অভাবে বন্ধ হইয়া 
আছে? নাই । আঅযাচক সন্নযাপী আঅভিক্ষার শক্তিতে শক্তিমান 
 হইয়াই গিরিকান্তার লক্ষ্য করিয়া দূর-দূরান্তরে যাইতেছেন এবধ 
সকলকে আআর্ধাধশ্ীবলম্বী করিবার সফল প্রয়াস পরিচালিত করিতে- 
ছেন। হিন্দু ধর্মের এক নবজাগরণ আজ এক অমোঘ শী শক্তির দিবা 
প্রভাবে স্ঘটিত হইতেছে | ভারতের প্রাচীন খষির চিরগৌরবোজ্জল 
প্তিহ আজ নবগৌরবপ্রদীপ্ত হইয়। অভ্যুখান লাভ করিতেছে | বৈদিক 
ভারত পুনরভুযাদয় লাভ করিতেছেন । শ্তীশ্রীস্বপ্ূপানন্দের প্রাণের 
আকৃতি এই যে_নিখিল ভূবন আর্য কৃষ্টির উত্তরাধিকারী হউক ! 
কথার সহিত কন্মের যেখানে সামক্রত্ত আছে, বর্তমান গ্রন্থ 
তেমনই ধধিজীবন হইতে প্রস্থৃত | মিথ্যার সহিত আপোষ-বজ্জিত 
শুদ্ধলত্ব, শুচিলাত, নিষ্কাম, নিঃস্বার্থ এক মহাঁজাতির সৃষ্টি যাহার স্বপ্প। 
বল-ছুদ্ধর্য এক নবমহামানবগোষ্ঠীর দ্বারা বিশ্বমানবের জনতা অকাতরে 
প্রাণদান করাইয়া দেবত্তের বিরাট অভিযান পরিচালন যাহার অনুধ্যানঃ 
এই গ্রন্থ তাহারই রচনা । জীবন ভরিয়াই যিনি লোকসেবা করিয়। 
কাটাইতেছেন, মৃতু)র পুর্বে যিনি নিমেষের জন্যও বিশ্রাম চাহেন নাঃ 
ছোটকে বড় করিবার, নীচকে উচ্চ করিব1ব, দুব্বীলকে সবল করিবার 
সাধনাই যাহার জীবনের একমাত্র তপস্তা, শতধুগব্যাপী অধঃপতনের 
গ্লানি মুছিয়। ভারতকে (যান পুনরায় জগতের গুরুর আসনে বসাইতে 
চাহেন, এ এস্থ তাহারই রচনা । তাই আমরা তকপটে বিশ্বাস করি, 
এই গ্রন্থ পাঠ সকলের শুভবদ্ধক হইবে । ইতি_ পৌষ ১৩৫৭ 
জঅযাচক আত্ঞম, ) বিনীত 
্বরূপানন্ ষ্ট. | ্রক্ষাচারিণী সাধন! দেবী 
বু রা খাজউ-৮০/4৭০/০০7-0,07০৮৫ জ্রেহময় ব্রহ্মচ রী 


পঞ্চম সংস্করণের নিবেদন 

অনেক দিনের কথা | ভারতের ললাটে পরাধীনতার কলঙ্ক-কালিমা 
লেপিত, বাংলার বুকে উদ্ধত ইংরাজের নিদারুণ নির্যাতনের চলিতেছে 
নির্শম তাণ্ডব । দেশব্যাপী নীরন্ধ, অন্ধকারের চলিতেছে রাজত্ব । সমগ্র 
ভারত নিদ্রিত, বাংলামায়ের দুই চারিটী ছুর্লাভ সন্তান নিভীঁক কণ্ঠে 
মাঝে মাঝে বজ্-নির্ধোষে শুনাইয়া যাইতেছে জাগরণের আবাহনী গীতি। 
আর, লোঁকচক্ষের অন্তরালে এদিকে সেদিকে নক্ষত্র-লকের মতন 
মাঝে মাঝে দুই একটা তরুণ-চিত্ত উদ্বেলিত হইয়া অপর তরুণদের কাণে 
কাণে কহিয়! যাইতেছে, “ভাই জাগো” । কেহ কাহারো পরিচয় 
জানে না, কেহ কাহারো পরিচয় চাহে না, চাহে শুধু হৃৎপিণ্ড উজাড় 
করিয়া দেশ-মাতৃকার চরণমূলে বক্ষ-শোণিতের অঞ্জলি দিতে । কেহ 
কেহ অগ্নিনালিকা হাতে তুলিয়া লইয়াছিলেন দুর্ববত্ত দমনের জন্তা+. 
অত্যাচাৰীর নিধনের জন্য | | 


কিন্তু সকলেই কিছু অস্ত্র ধারণ করেন নাই । কেহ কেহ ভিন্ন পথ 
ধরয়াছিলেন, কেহ কেহ লেখনীকে অগ্নিনালিকার অপেক্ষ্যা অধিকতর 
শক্তিশালিণী বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । তীহাদেরই একজন লিখিয়া- 
ছিলেন, “তেমনি গান গাহিতে চাহি, যেগান শুনিয়া সুপ্রিমগ্ জাগিয়া 
উঠ্ভিবে, মুগ্ধ হইবে, কশ্র্ষণার প্রচণ্ড তাড়নে ভাঙ্গিবে গড়িবে কিন্তু কে 
যে কোন্‌ গোপন পুরে বসিয়া রাগিণী আলাপ করিয়া গেল, তাহা অন্থ- 
মানেও না আনিতে পারে ।” ( কর্মের পথে ) 
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আপলার জন 


আচার্যা স্বরূপানন্দ আবালা পত্রলেখক | জীবনের প্রথমাংশের পত্র- 
এগুলি “আপনার জন” এই ছল্পনামে লিখিত হইত । একখানা পান্র 
লিখিয়া ভিন্ন ভিন্ন হস্তে তাহার শত শত প্রতিলিপি করাইয়া নানা 
জেলায় নানা স্থানে যুবকদের নামে নামে প্রেরিত হইত। সে এক বিচিত্র 
কন্মতত্পরতা | কেহই জানিতে পারিতনা,কে বা! কাহারা কোথা 
'হুইতে মাসের পর মাস অশেষ ধৈর্য সহকারে এই সকল প্রাণোল্সাদিনী 
পত্র-্থধা সিঞ্চন করিয়া যাইতেছেন | একদ] বাংলায় এক ইতিহাস 
রচিত হইতেছিল, যেই ইতিহাসকে বর্তমান ভারতের নেতারা এখনও 
সম্মান প্রদর্শন করেন নাই । কিন্তু সেই অলিখিত উজ্জ্বল ইতিহাসের 
একটা অধ্ায়ে স্বর্ণাক্ষরে দেদীপামান হইয়া রহিয়াছে একটা দীপ্তি 
সমুজ্জ্বল নাম,“আপনার জন”। 

“আপনার জনের” প্রথম দিকের বিংশ সহস্রাধিক পত্রের কোনও 
নকল রক্ষণ সম্ভব হয় নাই | ম্রতরাং জোয়ার-জলের নমুনা উপহার 
দেওয়া সম্ভব হইল না] যখন ভাটা লাগিয়া আসিয়াছে, ভখনকার 
দিনের কয়েকখানা পত্রের অনুলিপি দৈবক্রমে মিলিয়া যাওয়ায় 
“আপনার জন” একটু এঁতিহা বক্ষা করিয়াছে, এই মাত্র । 


চতুর্থ সংস্করণ ১৩৭৩ এর বৈশাখে প্রকাশিত হইয়াছিল । আনন্দের 
সহিত “আপনার জন” পঞ্চম দংস্করণ প্রকাশ করিতেছি । নিখিল বিশ্ব 
আমাদের “আপনার জনে” ভরিয়া যাউক | 
ইতি- বৈশাখ, ১৩৮৯৬ 


'আনললাচ্তন্ াশ্রম বিনীত 
স্বরূপানন্দ ্্রীট | ্রহ্মচারিণী সাধন। দেবী 
[ণস ন্সেহুময় ব্রহ্মচারী 
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18 
পথম পত্র 
পরমপ্রেষাস্পদ-- 


৯ * তরল দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে ইহাই মনে হয় যে, 
ভূমি এবং আমি পরস্পর অপরিচিতই ছিলাম । কিন্তু অস্ত দৃষ্টি 


ই দি ভগবান দয়া করিয়া দেন, তবেই শিভূলিরূপে দেখিতে পাই 
 ষে, তুমি আমি অপরিচিত নহি, একে অন্যের অন্তরের অন্তর 


চা চল ১ বি. 


ব্যাপিয়া নিত্য-গ্রীতির পাথারে ডুবিয্মা রহিয়াছি | আমরা 
অপরিচিত নহি। অপরিচিত নহি বলিয়াই কেহ কিছু না বলিতে 


একে হবে, চিনিয়াছি, একে অপরের জীবনধারার উন্মুখতা 


টের পাইয়াছি অপরিচিত নহি বলিয়াই, কেহ কিছু শিখাইয়া 
দিবার আগে আমি তোমাকে ভালবাসিয়াছি। তুমি আমাকে 


ভালবাসিয়াছ | তোমার কাছে ভালবাসার প্রতিদান পাইব 


বলিয়! আমি ভালবাসি নাই, আমার কাছে গ্রতিদানের আশা। 
করিয়া তুমি মনে মনে তোমার স্লেহ-উন্মুখ চিত্তরকে আমার 
বুকের মাঝে সঈপিয়া দাও নাই । আমার বুকের মাঝে তোমার 
মাথাটা আগেই গৌজ। ছিল বলিয়া, নিমেষের মাঝে তোমাকে 
পাইয়াছি, নতুবা উহা অত সোজা হইত না। *** প্রাণে 
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এ 


আপনান্ব জন 


আণে,মিশামিশি করিয়াই আমর] অনন্তকাল রহিয়াছিলাম, 
তাই মিশামিশি করিয়াই আমরা অনন্তকাল রহিব। 


র্‌ কঃ ঞ ক 


তুমি লিখিয়াছ, “ম”_-যদি সোণ' হয়, তবে তুমি লোহা । 
এই কথা বিনয়ের পরিচায়ক বটে । কিন্তু আমি বলিতেছি 
ষে, 'ম'_যদি সোণা হইয়1 থাকে, তবে যেন আজ হইতে 
শ্ীীপ্রভূর আশীর্রবাদে লোহাই হয়। তুমি এবং ম__উভয়েই 
লোহাই হও, শক্ত হও, দৃঢ় হও, অনমনীয় হও, অপরাজেয় 
হও। সোণা দিয়া কি করিব বাছা? সোণা লইয়া মানুষে 
মানুষে কত কলহ, কত কোলাহল সভ্াতা-স্গ্রির প্রথম 
মৃহ্ত্ত হইতে হইয়া আসিতেছে । কাঞ্চন চিরকাল মানুষের 
লালসার জাল ছড়াইয়াছে, বাসনার বন্ধন শক্ত করিয়া দিয়াছে । 
আমরা কাঞ্চন চাহি না, চাহি লোহার টুকরা । কোনও আঘাতে 
টলিয়া যায় না, কোনও বেদনায় ঢলিয়! পড়ে না, আগুনের 
তাপে গলিতে চাহে না, তেমন লোহা চাই। লোহার সাথে 
উপযুক্ত গুরুর সহায়তায় উপযুক্ত মশলা মিশ্রিত হইলে, ইহা 
ইস্পাত হইবে ; নীচতা, হীনতা, দীলতা, মলিনত! সকলই 
নিমেষের মাঝে কাটিয়া ফেলিবার শক্তি ইস্পাতেরই আছে, 
সোণার নাই। সোণার গহন] গায়ে দিয়া অহঙ্কারে গদগদ 
হওয়া সহজ, ভূমিতে পদক্ষেপ করিতে নারাজ হওয়া সহজ, 
সোথার বিনিময়ে জগতের সকল পাপ, সকল অশান্তি ডাকিয়া 
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আপনার জন 


'আনা সহজ, কিন্তু লক্ষযুগের জড়তা যে জাতির সর্ববাজে ছাইয়া 
পড়িয়াছে, আঘাতের পর আঘাতে সে জাতিকে জাগ্রত ও 
কশ্মপরায়ণ করিতে পারে একমাত্র লোহা । লোকে সোণারই 
বেশী আদর করিতে পারে, কিন্তু আমি লোক নহি,_-আমি 
অলোক, অমানুষ | আমি সোণার আদর করি না, একমাত্র 
লোহারই কদর বুঝি। যেদিন আমার গুদামের দরজার তালা, 
চাবি দিয়া খুলিয়] দেখাইতে পারিব, সেদিন দেখিবে, আমার 
গুদামের দরজাই শুধু লোহার, ভালা-চাবিই শুধু লোহার, তাহা 
নহে, আমার গুদাম ভরা শুধু লোহা--লোহা-_-লোহা-_- 
কোথাও এককণা সোণা নাই, একটি হীরামাণিক্য বা মুক্তা-জহরত 
নাই। * * * আমি সোণার গৌরাঙ্গ অপেক্ষা লোহার ভীম 
বেশী ভালবাসি । 


সোণার উপরে পারদ মাখাইলে, সোণা নষ্ট হইয়] যায়, তার 
প্রতি অণুপরমাণু পারদে সিক্ত হইয়া যায়, কিন্তু লোহার 
উপরে পারদ মাখাইলে লোহার একটি কণাও নষ্ট হয় না, বরং 
তাহার ওজ্ভ্বল] বাড়ে । সোণার ছেলে চাহি ন', কারণ, 
প্রলোভনের পারদ গায়ে লাগিয়ে সোণার ছেলে আর সোণার 
থাকে না, সে তখন পারদের ছেলে, প্রলোভনের ছেলে হইয়া 
যায়। লোহার ছেলের গায়ে প্রলোভনের পারদ লাগিলে সে 
ভখন পূর্ববাপেক্ষণ উদ্ভ্বল হয়, তার জীবনের জীবন্ত গরিমা না 
মরিয়া বরং বেশী করিয়া বাঁচিয়া উঠে। যে ছেলে কেবল মাটীর 


59011690150 10 10117511921 .16.51017810250 


১) 


আপনা জশ 


'দিকে চাহিয়াই চলে, পথ চলিতে চলিতে দশবার সশঙ্ক চিত্তে 
পথের পাশে আসিয়া দাড়ায়, পশ্চা্ব্তীকে আগে যাইতে দিয়া 
নিজে পিছাইয়া পড়ে, যে ছেলে অন্যায় শুনিলে প্রতিবাদ 
করিতে জানে না, ষে ছেলে অসৎ অনুষ্ঠানের বিাদ্রাহী হুইয়। 
সিংহগঞ্জন করিতে ভালবাসে না, যে ছেলে জগতের ছন্দমংঘষের 
মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া পরানপেক্ষী আত্মশক্তিতে বিক্ষুব্ধ 
সাগর-তরজ শান্ত করিবার হাজামা মাথা পাতিয়া নিতে চাহে 
না, দুঃখকে যে এডাইয়া চলে, বাধাতে যে এলাইয়া পড়ে, 
তেমন সোণার ছেলে স্বর্ণান্বেধী অর্থের গোলামের কোলেই 
শোভা পাউক ; লোহার ভাই, লোহার বন্ধু, লোহার শিষ্য, 
লোহার পুত্রগণ আমার ক্রোড় জুড়িয়া, বুক জুড়াইয়া আসিয়া 
বস্তক। আমার বুকের পাজরগুলি কামানের কারখানার 
ইস্পাত দিয়। গড়া, আমার বুকে সোণার ছেলে আসিয়া প্রাণে 
বাঁচিবে না, একটি মাত্র আদরের পেষণে একেবারে  দলামাটি 
মুচিঘুচি, গুড়াচুড়া হইয়া যাইবে । আমি নিজেই যে আদৌ 
সোণার ছেলে নই, ঘোরতর লোহার ছেলে; মধ্য-ভারতের 
কোল, ভীল, সাওতালর। নিজেরা খনি হইতে লোহা তুলিয়া 
নিজেদের হাতে একেবারে সাঁওতালি ঢংয়ে আমাকে বানাই- 
গাছে । আমাতে সভ্যজনের মোলায়েমত্র নাই, শিক্ষিত্তের আদব- 
কায়দা নাই, সব একেবারে জংলী, সব পূর্ণতঃ বন্য। নিজের 
সহিত সভ্য জগৎকে আমি বারংবার সন্ভর্পণে মিলাইয়া তৌল 
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আপনার জল 


করিয়! দেখিতে চেষ্টা পাইয়াছি । আমি যেন অনুভব করিয়াছি, 
সেখানে আমি যেন ঠিক ঠিক মত খাপ খাইয়া উঠি না। মিলন- 
পথে আত্মবিনিময়ে কোথায় জানি খোঁচ, কোথায় জানি খাজ 
রিয়া গিয়াছে । অসভ্য বন্য পার্বত্য নাগা, কুকি, লেপচা, 
ভুটিয়া, কোল, ভীল, ওরাও, সাঁওতাল, বিফ্সাং, মল্ম্থং, কাইফেজ, 
এরাই যেন আমার বেশী নিকট, বেশী আপন, এরাই যেন 
আমাকে বেশী বুঝিবে, বেশী ভালবাসিবে | আমার বাহুয়ুগ যেন 
প্রসারিত হৃদরে ইহাদেরই অভ্যর্থনা করিয়া বুকে টানিয়! 
আনিবার জন্য উদ্যত হইয়া রহিয়াছে । 


ক ঁ ৪ ১৪ 


হে আমার লোহার বাছা, তোমাকে আমি ইস্পাতের বাছ। 
দেখিয়! ধন্য হইতে চাই । অতীতের কোনও অসাফলাকে যে 
জন ভবিষ্যৎ_নিম্মীণকালে প্রাণের কোণে ঠাই দেয় না, 
হতাশাকে যে গুহের চতুঃসীমার মধ্যে আসিতে দেয় না, 
নিঃসঙ্গতাকে যে গ্রাহোর মধ্যে আনে না, সকলের উপেক্ষা ও 
বিদ্রপ যাহার কন্মের একনিষ্ঠার চরণ-নখরে ঠেকিয়াই ঠিকরিয়া 
পড়ে, প্রলোভন যাহার অক্ষিদীপ্তিতে ভম্মসাৎ হইয়া যায়, 
তেমন ইস্পীত। সত্য কথা নিভীক কনে বলিতে যাহার দ্বিধা 
নাই, নিজের উন্মুক্ত দীর্ণ বক্ষে ব্রপতন নিদ্ধারিত জানিয়া 
দত্যানুসরণ করিতে যাহার শঙ্কা নাই, অবিচল কণ্টে জগৎ 
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আপনার জন 

কল্যাণী মহাবাণী প্রচার করিতে যাহার ভীতি নাই, সহত 
বিদ্বের উল্কাপাতের মধ্যেও লক্ষা-লাভ-প্রত্বে যাহার বিন্দুমাত্র 
বিহবলতা নাই, লক্ষ্য যুগ অপরিসীম শ্রমে গীড়িত হইয়া 
যাহার অবসন্নতা নাই, বিষাদের ঘনান্ধকারের মধ্যে রহিয়াও 
বাহার বিষণ্ততা নাই, তেমন ইস্পাত। দুঃখকে যে কর্ম 
বলে সুখের সৌধে পরিণত করে, দৈন্াকে সম্বদ্ধির আকর 
বলিয়া গ্রহণ করে, অন্ধকারকে যে আলোকের দ্বার বলিয়া 
প্রমাণিত করে, তেমন ইস্পাত। তুমি তেমন হইতে পার 
নাকি? 

তুমি আমার কাছে অকপট হইবেই, কারণ, আমি অকপট 
হইয়াছি। তোমার জীবনের অবগু&নরিক্তা সরলভাই তোমাকে 
সত্য, হন্দর এবং শিবময়ের চরণ সমীপে নিয়া সমুপস্থিত 
করিবে। ঢাকাঢাকি ফুরাইয়া ষাক্‌, অসরলতা পথের ধুলিতে 
লুটাইয়া কীদিয়! মরুক, কপটতার রাজো হাহাকার উখিত 
হউক | 


আমার বিশ্বাস, পরমঙ্গলময় পরমানন্দ পুরুষ তোমার 
কল্যাণের প্রহর! দিতেছেন | 


আশীর্ববাদক 
তোমারই আপনার জন | 
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আপনার জন 


দ্বিতীয় পত্র 
২৩শে ফাল্গুন, ১৩২৯ 
পরমপ্রেমাস্পদ-- 
চু সা বা ঞ 

ভগবানের আদেশে আমি নিতা-ষৌবনের উপাসক, তাই 
আমি তোমাদের ভিতরে যৌবনের উন্মেষ দেখিয়া! নয়ন সার্থক 
করিতে চাই। ষে যৌবন নিজের ভিতরে অনন্ত স্ফুপ্ডি পাইয়া 
নিজেকে নিক্ষাম নিংস্বার্থ প্রেরণায় জগন্ময় ছড়াইয়! দেয়, 
স্বার্থসংস্কারের সকল পাশবন্ধন ছিন্ন করিয়া ত্যাগের রেশমে-রচা 
প্রেমের রজ্জু দিয়া সবাইকে জড়াইয়! ধরে, তেমন যৌবনকে আমি 
(তোমার জীবনের জাগ্রত কর্ম্মষণায় দেখিতে চাই। কারণ, 
বথার্থ যৌবনই জরার অকথাকথন বেদন] হইতে অমৃতের পুত্রকে 
সুরক্ষিত রাখে। 

; তোমরা ত"” বলিয়া আপিয়াছ, যৌবন অতি বিষম কাল। 
যৌবনই ভীবনের যত অকল্যাণকে ডাকিয়া আনিয়াছে, এই 
কথাই তোমরা বিশ্বাস করিয়া আসিতেছ। যৌবনকে তোমরা 
আপাত-মধুর, পরিণামবিষ এবং আশুপ্রতারক বলিয়া বুঝিয়াছ। 
কিন্ত আমি তোমার কাছে যৌবনেরই বারী লইয়া আসিয়াছি | 

যৌবন কাকে বলি?-_-জীবনের যে অংশে আমার স্থুপ্ত প্রকৃতি 
প্রবল উচ্ছ্জাসে জাগির! উঠিয়া জগণ্কল্যাণে লাগিয়া সার্থক 
হইতে চাঢহে। তাহার নাম,যৌবন। এ যৌবন বয়সের বিচার 
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মানে না, অঙ্গ-মাধুরীর অপেক্ষা রাখে না ; ইহার নির্দিষ্ট কোনও 
কালনাই। যে যৌবনের জোয়ারের জলে জগতের যাবতীয় 
আবঙ্ভন] ভরজে তরঙ্গে খেলিয়! বেড়ায়, ইহা সে যৌবন নহে! 
যে যৌবন অখণ্ড আনন্দন্বরূপ, উদ্দাম স্বাধীনতাস্বরূপ, উন্ম,ক্ত 
ওদার্ধযম্বরূপ, ইহ! সেই যৌবন | যে যৌবন নির্ভয়, যে রা 
নিভূল, ইহ! সেই যৌবন | যৌবনের ব্যভিচার নহে,__ষথার্থ 
যৌবনকে আমি আমার ভিতর, তোমার ভিতর এবং সমগ্র বিশ্ব- 

বাসীর ভিতর দেখিতে আকাঙক্ষী । আমি অনংশ-জীবনে অখণ্ড 
যৌবন সম্ভোগ করিতে চাই,_- যৌবনকে কাটিয়ে কুটিয়ে ছোট 
করিয়া খর্বিবত অংশের মধ্যে অখখ্োপলব্ধির অভিনয় করিতে 
চাই না। অনন্তের রস পাইতে হইলে অনন্ত রসন| চাই, অনন্তের 
রূপে বিভোল হইতে হইলে অনন্ত আাখিতারা! চাই, অনন্তের 
অঙ্গের মধুর পরশ পাইতে হইলে নিজের মধ্যেই অনন্ত অঙ্গের 
স্কুরণ চাই | যৌবন ইহ] দেয়, সেই যৌবনই আমার যৌবন । 


যৌবন আমার অঙ্গের বিকাশ করে,_বহিরজ্গ শান্ত করে, 
অন্তরঙ্গ সুন্দর করে, সর্ববাজ শীতল করে, তাই সে অনঙ্গের 
বৈরী। আমার যৌবন অনঙ্গের সহচর নহে । এ যৌবন চির- 
স্থন্দরকে লাভ করে বলিয়াই সকলের কাছে চিরূসৌন্দর্্যকে 
বহিয়া৷ আনে, চিরমধুরের চরণ-ধুলায় রঞ্জিত বলিয়াই সকলের 
মাঝে চিরমাধুধ্য জাগাইয়া দেয়। যৌবন যাহাকে অভিনন্দন 
দিয়াছে, তার মত স্থন্দর আর কে আছে? তার মুখের কথার মত 
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মধুর কথা আর কোথায় পাই? তার দেহের ছায়াটুকুর মত 
শান্তির ক্রান্তিহর শীতল ন্সিগ্ধ ছায়ার খবর আর কি জানি ? 
সামান্য যার দৌলত, সে তাহা লোহার সিন্দুকে কুলুপ মারিয়া 

রাখে; অনন্ত যার এশ্বর্ধা, সে তাহা লুকাইবার স্থান পায় না 
বলিয়! জগৎ জুড়িয়া জনে জনে বিলাইয়া দেয়। কিন্ত তবু ার 
এশ্বধ্য কণামাত্র কমিতে চাহে না। কারণ, অপরিমেয়কে 
অংশিত করিলেও তাহা মুষ্টিমেয় হয় না।_-এই ক্ষুদ্র ধনীর 
পুঁজির নাম জরা, আর এই অনন্ত এশ্রধ্যাধিকারীর সম্পদের 
নাম যৌবন । 

যৌবন কখনও দুর্বল হয় না, যৌবন কখনও হতাশায় ডোবে 
না, তাই একবার জাগিয়া উঠিলে অলস অকর্্মণাকেও নিজ 
প্রভাব হইতে বঞ্চিত রাখিয়া যায় না; লক্ষ যুগের শ্রথতার 
শৃঙ্খল সে জীবন্ত আবেগে ভাঙ্গিয়া ঢুরিয়া উদ্দাম, উন্মুক্ত ও 
স্বাধীন হয়_কোথাও বা বিপ্লাবের তরঙ্গ-তাড়নে বিশ্বসংসার 
গুড়াইয়া, কোথাও ৰা প্রেমের মোহন মৌ্জীমেখলায় বীধিয়া 
ছাদিয়৷ জড়াইয়া। 

যৌবনের অধিকার লইয়া জীবন ও মৃত্যুতে, উত্থান ও পতনে 
নিত্যকাল কাড়াকাড়ি লাগিয়! আছে । নিজের প্রভাবের বেষ্টনী 
দিয় উভয়েই যৌবনের অংশহর হইবার জন্য মামলাবাজ 
মক্কেলের মত ফাকফন্দী খুজিতেছে। আমরা যদি অকথায় 
কুকথায় মনকে অপবিত্র করি, অকাজে কুকাজে মজিয়া দেহমন 
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কলুষিত করি, যৌবন পতনের পথে চলিবে । সে পথ, পড়িবার 
সময়ে অকণ্টক ; কিন্ত্র অকণ্টকে সে পথ হইতে উথান হয় ন]। 
একবার পড়িতে থাকিলে, যৌবন কেবল পড়িতেই চায়, কেবল 
নামিতেই চায়। ম্রুত্ত-ঘজ্ঞে হবিঃ-পান করিয়া অগ্নিদেবের অগ্রি- 
মান্দ্য হইয়াছিল বলিয়াই যে কামকে উপভোগ করিতে করিতে 
কামের কখনও অক্ষুধা জন্মিবে, ইহা মমে করিও না। কিন্তু 
পুর্বেবেই বলিয়াছি, পতনধন্্ী যৌবন সত্যিকার যৌবন নয়। 

_-অক্রোধ, অকুণ্ট-চিত্ত, অক্লেশ হৃদয়, 

কামের অজেয় নিত্য, নিলেণভ নিয় । 
ইস্থাই প্রকৃত ষৌবন। 

ভাল আছি। তোমার কুশল দিও। ইতি 
আশীর্ববাদক- 
তোমার আপনার জন। 


পরমপ্রেমাস্পদেষ, ****-* ৃ 

তোমার কোন বাধাবিপন্তি প্রকৃতই থাকিবে ন1; সকল 
বক্রতা সরল হইবে, সকল অবসাদ প্রসন্নতায় হাসিবে। 
ভগবানের কাছে নিজের দায়িত্ব, নিজের কর্তৃত্, নিজের অহংবোধ 
ছাড়িয়া দাও; নিজেকে ভগবানের নামে সপিয়া দাও । 
ভগবানের ইচ্ছায় যাহা আছে, তাহাই হউক, তুমি শুধু তাহার 
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ইচ্ছাকে নিজের জীবনের প্রতি অঙ্গে সফল করিবার জন্য আজ্ঞা- 
বহ যন্ত্রটী হইয়া থাক। ভগবানের আদেশবাণী তোমার কাছে 
কতবার কত রূপ ধরিয়া আসিবে, তাহার ইয়ন্তা করিবার ক্ষমতা 
কার আছে ?_-সব রূপে সেই সর্ববরূপের সেবা করিবার জন্য 
উন্মখ আগ্রহে অপেক্ষা কর”_দেখিবে দুর্গম গহন পথ স্থগম 
স্মন্দর হইবে, হিংজ্র জন্তুগুলিও পোষাপাখীর মত তোমার ইচ্ছার 
অনুযায়ী বুলি আওড়াইবে ৷ ভগবানের ইচ্ছাই যেদিন তোমার 
ইচ্ছা হইবে, তোমার ইচ্ছাও সেদিন ভগবানের ইচ্ছা! হইবে | 
ভগবানের আসন যখন তোমার হৃদয় জুড়িয়। রহিবে, ভগবান 
সেদিন তার শরণাগত ভক্তের আসনটা নিজের হৃদয়ের মাঝখানে 
করিয়া দিবেন । 


বাহির ভিতর সকলই দেখিবে ভগবানের ইচ্ছায় পরিচালিত 
হইতেছে । ইহসংসারের বাহির বশীভূত হইতেছে, ইহসংসারের 
ভিতরও বশীভূত হইতেছে | চিত্তবৃত্তিগুলিও আপনিই নোয়াইয়া 
আসিবে,__তার জন্য ভয় নাই | 


মনে রাখিও, আমার স্সেহের মা ভোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
স্ুহায়। বাহির ভিতর দমন করিয়া তুমি যেদিন সর্ববদমন 
হইবে, সেদিন আমার পিংহবাহিনী মা তোমার সকল শক্তির 
উগ্স। তোমার পক্ষে দুর্বলতার কারণ মনে করিয়৷ ক্ষণেকের 
তরেও তার প্রতি অশ্রদ্ধা ব! ঘ্বণা আনয়ন করিও ন]| | তুমি নিজে 
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যতদিন দুর্ববল ছিলে বা রহিবে, ততদিন জগতের সকল শক্তি- 
কেন্দ্রকে তুমি অবহেলে তোমার অধঃপতনের কারণ বলিয়া মনে 
করিতে পার; কিন্তু প্রকৃতই নারী নরকের দ্বার নহেন | নরকের 
দ্বার মানুষের নিজের অসংষম, নিজের বাভিচার-পরায়ণতা, নিজের 
নীচগামিনী প্রবৃত্তি। জল নিম্গামী বলিয়াই সে নীচে গড়াইয়। 
পড়ে, মাটার দোষ কি? মাটা মা-টী বলিয়াই কখনও উচ্চ, 
কখনও নীচ, কখনও স্ন্দর শ্যামলা, কখনও উষার-কুদ্রা, কখনও 
নেহময়ী, কখনও শাসনকুঙ্কারিণী। মা বলিয়াই তার বিচিত্র 
রূপ; যাহার! মাকে চিনিবে না, তাহার! ভুল বুঝিবে বলিয্বা 
মায়ের কি দোষ? 


তবে, এ কথাও ঠিক, মাঁই ছেলেকে নিজের মত করিয়া 
গড়িতে পারেন, অপরে পারে না| সংসারের পক্কিল দৃষ্টিতে ধাকে 
মানুষ নিজের অদ্বাঙ্গভাগিনী বলিয়া মনে করে, ধাকে ভোগ- 
বিলাসের সামগ্রী বলিয়া ভাবে, ইন্ড্রিয়ের পরিতৃপ্িদায়ক অপরা- 
পর জড় বস্ত্র সমান জানে, তার ভিতরে বিশ্বমায়ের বিশ্বময়ী 
মুক্তি সম্পুটিত রহিয়াছে । সেই বিশ্বমুদ্তির অভিব্যক্তির সঙ্তে সঙ্গে 
কামের কলহ থামিয়! যাইবে, লালসার রসনা স্তব্ধ হইবে, ভোগ- 
তৃষ্ণ। নির্ববাপিত হইবে। তাই তোমাকে আজ ভগবানের 
আদেশ জানিয়া তোমার সহ্ধপ্মিণীর মধ্যে অপ্রকটিত মাতৃরূপ 
প্রকটিত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে | এই প্রয়াস তোমাকে 
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তোমারও যথার্থ রূপ দেখাইবে, তোমার সহধশ্মিশীরও যথার্থ রূপ 
দেখাইবে | তৃমি যেমন ভোমার সহধণ্রিণীরও আধ্যাত্মিক 
্রন্ফুটনে সহায় হইব, তেমনি তিনিও দেখিও, তোমার 
প্ন্ুউনে সহ্থায় হইবেন | তিনি তোমার ধশ্ম-কম্মের সঙ্গিনী, 
ভীবন-সংগ্রামের রণরলিনী সখী, কিন্তু অঙ্গভাগিলী নহেন। 
ভগবান যেখানে জাগিয়াছেন, মানুষের নশখর অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সেখানে 
ছুরকোপে অনজ্-ভন্যের ন্যায় ছাই হইয়া উড়িয়াযায়। তুমি 
অথবা তোমার দেহ যেন তোমার সহধশ্মিণীর দেহকে না চাহে। 
দেহের সম্বন্ধ, সম্বন্ধ নহে; দেহের সুখ, স্ুখ নহে ; দেহের তৃপ্ডি, 
তৃপ্তি নে । উহা বিচ্ছেদ, উহা অতৃপ্তি। নিত্য-সত্য শাশ্বত 
বস্তু হইতে উহ] বিচ্ছেদ আনিয়া দেয়, নিরন্তর মিথা! সংস্কারের 
মোহুপাশবদ্ধভায় উহ দুঃখ দান করে, আমরা রাজরাজেশ্বর- 
সন্তান হইয়াও উহারই কারণে নিজেদিগকে অধমের অধম, 
কাঙ্গালের কাঙ্গাল ভাবিয়া কল্পিত অভাবের দংশন-ভ্রালায় 
কীাদিয়া মরি । 


হে শিব ! জগতের কল্যাণ তোমার মধ্য দিয়া জাগুক। 
হে সুন্দর ! তোমাকে যেন অপলক আখি দিয়া বিশ্বজগত্ চাহিয়া 
দেখে, নহে, পবিত্রতায়, পূর্ণতায় তোমার রূপ যেন উছলিয়! 
উঠে। ইতি__ 


ভোমারই আপনার জন। 
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চতৃথ পত্র 

পরমপ্রেমাস্পদশ্” 

তোমার জীবন-গঠনের সাথে সাথেই আমার ন্নেহভাজিনী 
মায়ের জীবনও গঠিত হইয়া উঠিবে। সুতরাং তুমি সর্ববপ্রযতে 
তোমার আত্মজীবন গঠনে দুঢ়ব্রত হও। তোমার মনোবুক্তি 
সমূহের ক্রম-বিকাশ ও পরিপুষ্টির স্জে সঙ্গে তোমার প্রত্যেকটা 
বাকা শক্তিম্তায় ভরপুর হইয়! উঠিবে এবং স্সেহের মা তখন 
তোমার বাক্যগুলিকে একরূপ নিজের অজ্ঞাতসারেই প্রতিপালন 
করিতে আরম্ত করিবেন। পরকে গঠন করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
নিজেকে গঠন করা । সুগঠিত মানবের এক বাক্য শত অগঠিতের 
মধ্যে গঠনের এবং সংস্কারের প্লাবন আনিয়া দেয়; অগঠিতের 
শত প্রয়াসও (বাক্য ত' নহেই ) কোনও কাজে আসে না । 
হ্বতরাং মাকে যাদ গড়িতে চাও, তবে সকল প্রকার প্রয়াসের 
সহায় লইয়! নিজেকে গঠন কর। 


তোমার জীবনের মধ্য গঠনের উপাদান আছে। ধ্বংসের 
মধা দিয়া অগ্রসর হইতে হইতেও তোমার গঠনী শক্তি বিলুপ্ত 
হয় নাই। যাহা আজ ক্ষুদ্র-পরিসর বলিয়া প্রতীত হইয়াছে, 
তাহাই যত্ব-চেষ্টার ফলে বিশালায়তন হইবে । আমি যেমন 
গোটা পাঁচেক ত্রাঙ্গী লতা হইতেই অল্প কয়দিনেই হাঁজারেরও 
অনেক বেশী লতা করিয়াছি, তোমার অন্তরের দুই চারিটা 
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উপাদান দিয়া ভগবান জেমনই শত সহজ্ল উপাদান করিয়া 
লইবেন | ভগবানে বিশ্বাস রাখিও, নামে শ্রকা রাখিও, প্রাণে 
সারলা বজায় রাখিও, দেখিবে, ধীহারা বিশ্ববিজয়ী কম্মের কেতন 
উড়াইয়া যান, তুমি তাহাদের অপেক্ষা হীনবল নহ 1,৮৮৮) 
তোমার ক্ষণ-চঞ্চল মনেও সাগরের গান্তীধা আসিবেই, তোমার 
হতাশ ছুর্বল প্রাণেও উওফুলর শক্তি জাগ্রত হইবেই | 
রং ৬ 

তোমার প্রাণে ক্রমশই নিত্য নব মহান্‌ ভাব জাগ্রত হইতে 
থাকিবে । সেই ভাবগুলি হইতে স্সেহের মা-কে তুমি কখনও, 
বঞ্চিত রাখিও ন1]| যখন তোমার মনে সেবার মহিম1 জাগ্রত 
হইবে, তখন তুমি মা-কে আমার, সেই কথাগুলি জ্রানাইবে | 
যখন ভগবানের প্রতি অনুরক্তির ভাব প্রবল হইবে, তখন তুমি 
সেই ভাবটাও তীাহাকে দিবে । তোমার সকল মহতী চিন্তা, 
সকল মহ সন্কল্প, সকল মহত কাজ, প্রজ্োকটাতে তাহাকে সাথে 
সাথে রাখিতে হইবে | তীহাকে অংশ ন। দিয়া আজ এমন কি 
ভগবানকে পাইবারও তোমার অধিকার নাই। আজ তুমি 
ভুলিয়া বাও, চিরতরে বিস্মৃত হও যে, পুরুষের ইন্দ্িয়ের তৃপ্তির 
জন্য নারীর স্গ্রি। মন হইতে এই সমাজনাশী, বিশ্বনাশী, সর্বব- 
াশী সংস্কার মুছিয়া ফেল যে, নারী পুরুষের দাসী মাত্র, নারী 
পুরুষের উপভোগ-সামগ্রী মাত্র, নারী সন্তান প্রসবের যন্ত্র মাত্র 
মন হইতে সকল কাম, সকল অশান্ত আকাঙক্ষা, সকল আকুল 
কামনা, সকল গোপন লোলুপতা দূর করিয়া দাও; আমি 
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(তোমাকে রুদ্রতেজা অপূর্বৰ কল্যাপ-কম্ম্মী দেখিতে চাহি, আর 


স্নেহাস্পদা মা-কে আমি ততোধিক মহিমময়ী মুন্ভিতে দেখিতে 
চাহি। 


মানুষ ছে'ট হইবার জন্যা নয়। ছোট হইবার জন্যা হইলে 
সে মানুষ হইয়া না জন্মাইয়া পিপীলিকা হইয়াই জন্মাইত। ছোট 
হইবার জন্য হইলে সেহিংজ পিংহ বাপ প্রভৃতি শ্বাপদের 
অত্যাচারে এই জগত হইতে এতদিনে নিশ্চিহ্ন হুইয়া যাইত। 
তোমার চিহ্ন জগশ্ড হইতে মুছিয়া যায় নাই বলিয়াই আমি চাহি, 
যেন কখনও না ঘায়। আমি জানি, নিজেকে যদি কামের কাছে 
আর বিলাইয়া না দাও, মনের মাঝে যদি তুমি আর লালসার 
দাস হইয়া না থাক, তবে তুমি সমগ্র উচ্ছুজ্ঘল মনোবুন্তির উপরে 
নিজ প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিবেই। 
রুদ্রাক্ষ ছিড়িয়াছে ত" কি হইয়াছে? মালাটা সাশ্শীর 
নিকটেই ছি'ড়িয়াছে ত'? বেশ কথা । তোমার কন্মের সকল 
সাক্ষী ছুটিয়া যাক। কিসের সাক্ষী? তোমার জীবনের এই 
নবীন সাধন যেন সাক্ষীর মুখ চাহিয়া না থাকে । তোমার জীবন 
দান যেন অপরের প্রশংসমান আখির খোজ না নেয় । কে 
তোমার মহান্‌ ত্যাগ দোৌখল, আর কেই বা দেখিল না, তাহা যেন 
তোমার বিচারের বিষয় কখনই না হয়। ভগবানকে চাওয়ার 
মত চাহিলে সাক্ষী ছাড়াই তুমি সর্ববদা-সাক্ষাতকরণীয্স সামগ্র 
১ থাকিবে। তুমি নিষ্ধাম কণ্্ী হও, তুমি নিঃস্বার্থ কথা 
দশের, দেশের, জগতের দুঃখ দূর কর, রুদ্রাক্ষ ছি'ডিয়াে 
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ছিড়ুক। তোমার অক্ষিদীপ্তি যেন রুদ্রের দীপ্তিকে অনায়সে 
অতিক্রম করিয়া যায়! 

ভগবান যে পথে চালাইবেন, সে পথে চলিতভেই যেন পার, 
ইহাই প্রার্থনীয়। তোমার এই কথাটুকু পড়িয়া আনন্দে আমার 
বুকটা যেন ফুলিয়। উঠ্িয়াছে । তোমার এই এক কথাতেই আমার 
সকল ন্সেহ যেন সার্থক হইয়া গিয়াছে | বাছণুরে, এই কথাটাই 
চিরকাল মনে রাখিও, তোমার পথ ভগবান করিয়া দিবেন | 
আমর আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যাহাকে কল্যাণ বলিয়া মনে করি, 
আমাদের ক্ষীণ দৃগিতে যাহাকে ভাল বলিয়াই দেখি, ভগবানের 
কাছে সব সময় তাহা সেইরূপ হয় না| তাই, তারই বিচারের 
উপর নির্ভর করিয়া আমাদিগকে চলিতে হইবে । 

লক্ষ্য এক, কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিয়া অগ্রসর 
হইতে হইবে, তাহা অনির্দিষ্ট । জগতে যত সদুপায় আছে, সব 
তোমাকে একে একে পরীক্ষা করিতে হুইবে | ভগবানই তোমার 
সহায়; তুমি বৃথ! চিন্তা) বুথ মনস্তাপ, বুথা হিংসাদেষে যেন 
কখনও বিজড়িত হুইয়া তোমার পরম সহায় ভগবানকে ভুলিয়া 
যাইও ন| | তোমার উপরে সমালোচনার কশাঘাত পড়িতে 
পারে, ভূমি বিচলিত হইও না, প্রতিবাদ করিও না| 

4 নি 
আশীর্ববাদক-__ 
তোমার আপনার জন 
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পঞ্চম পত্র 
পরমপ্রেমাস্পদ _- 

* * * আজ অবশ্যই তুমি টের পাইতেছ না, তোমার ভিত 
স্বপ্ত শক্তিগুলির যথার্থ স্বরূপ কি ? কিন্তু ভগবানের নামবে 
অটুট নিষ্ঠায় আকড়াইয়া ধরিয়া থাকিলে একদিন সেঞ্ডনি 
জাগিবে এবং সেদিন বুঝিবে তোমার যথার্থ কাজ কি? 

আপনে মন্মে পুছ.লে বান্দা 
কা। তুক্গারে নাম হ্যায়, 
কা তুঙ্মারে কাম হা'য়, 
ক্যা তুঙ্গারে ধাম হায় | 

* * * যার যতটুকু উৎসাহ ও আনুকুলা দিবার আছে, ঢ 
সেইটুকুই দিয়া প্রয়াণ করিবে, ইহ! বিধাতার নির্দিষ্ট বিধান 
কিন্তু তার মনুষ্যত্বের বিচার তুমি করিতে যাইও না বাছা । পরে। 
দোব দর্শনে নিজের মধো দোষ সঞ্চিত হয়। কাহারও উপ; 
বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ-বুদ্ধি রাখিও না, তাহাতে তোমার উপ 
সকলের বিদ্বেষ পতিত হইবে । নিজের মনকে সর্বববিধ নিন্দনী! 
এবং দ্বণ্য বৃত্তি হইতে মুক্ত রাখিয়া চল,_ তোমার অনন্ভ কল্যা*" 
হইবে । 

**ঞ*%* তুমি যাহাকে কারেন্সি অফিসের অচল টাক 
ভাবিয়া আসিয়াছ, অবশ্যই দেখিতে পাইবে, তিনি অচল নহেন 
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'আপলান্ব জল 


ত্রীহার তেজ, উদ্দীপনা ও উদ্মাভিমুখিনী প্রেরণা তোমার জীবনে 
নবযুগ আনিবে । তোমার জীবনের এবং যৌবনের অনেক 
অসম্পূর্ণতাকে একমাত্র তিনিই নিজের মহাশক্তিবলে দূর করিয়া 
পূর্ণ পবিভ্রতায় এবং মহান মহিমায় তোমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারেন । তীহার ষে শক্তি কত, তাহা তুমি জান না। এই 
মহাশক্তি সহধর্মিণীরপে তোমার যথার্থ সেবা করিবেন এবং 
তোমার ছোট বড় সব ক্ষতগুলি শান্তির প্রলেপ দিয়া স্সিগ্ধ 
করিবেন । তোমার সকল তাপ ইনি শীতল-ন্সেহ-পরশে হরণ 
করিবেন। 

সহধশ্মিণীর শ্রেষ্টমুণ্তি মাতৃমূত্তি। মায়ের লেহ, মায়ের সেবা, 
মায়ের হিতৈষণা, মায়ের পবিত্রতা, ইহা দিয়াই তোমার সহধশ্মিনী 
নিজেকে জগশ্সমাজে বরেণা। করিবেন | কিন্তু ভার চেয়েও 
বড় কথা এই যে, তিনি তোমার জীবনকে পুর্ণ করিবার সহায়তা 
দিবেন। 

কিন্তু তোমারও বিরাট কর্তবা ইহার প্রতি আছে। ইহার 
দেবীত্ববিকাশের সকল চেষ্টা তোমাকেই করিতে হইবে । তুমি 
নিভে দেবতার মত পবিত্র হইয়া তোমার সহধন্ম্িগীকে দেবী- 
প্রতিমারূপে গড়িয়া তোল, জগতসংসার যেন তোমাদের যুগল- 
সাধনার চরণস্পর্শের অধিকারী হইবার জন্যা কাড়াকাড়ি করে, 
আমি ইহাই চাই । তোমরা সকলের প্রতিপালক হও, এবং 
একে অন্যের প্রতিপালক হও] তুমি তোমার সহধর্ষিণীকে 
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আপনার জল 


ভগবানের নাম দিয়া প্রতিপালন কর, তিনি তোমাকে তীহার 
মাতৃময়ী পবিত্রতা দিয়! প্রতিপালন করুন। দেহের সন্ন্ধ, 
কামের সংস্পর্শ, রক্তমাংসের আকাঙ্ক্ষা চিরতরে বিলুপ্ত হউক। 
আশীর্ববাদক 
তোমার আপনার জন 


ষষ্ঠ পত্র 


নেহভাজল-_ 

* * * তোমার জীবনের মধ্য দিয়। জগতের কল্যণ প্রাসৃত 
হুইবে,”*""""*"এবং ভোমার ত্যাগপবিত্র, উত্সর্গগুদ্ধ জীবন একমাত্র 
জগতের অসীম মঙ্গলকে আহ্বান করিবে। তাই ভোমার 
প্রতিপাদক্ষেপে দু একাগ্রতা ও অটুট সম্কল্পশীলতার প্রয়োজন ।"" 
জাগতিক সখের কল্পন৷ ছাড়িয়া দিয়া জগন্মঙ্গল অনুষ্ঠানে 
নিজেকে, নিজের সহধন্মিণীকে, নিজের কন্যাকে সর্ববতোভাবে 
উৎসর্গ করিয়া দাও। ইহাতেই জীবনের পরিতৃপ্তি পাইবে, 
ইহ্াতেই মনে প্রাণে আনন্দ উথলিয়া উঠ্ঠিবে। ক্ষুত্র সখের 
আশায় নিজের বৃহত্তর সুখকে ভুলিয়া যাইও না। 

তোমার সহধন্মিণী তোমার ধশ্মকশ্মের সঙ্গিনী, তোমার 
জীবনব্যাপী ভ্যাগসাধনার সহকারিণী, ভোমার উতুসর্গ প্রেরণায় 
অদম্য উত্সাহ ও উল্লাস সঞ্চারিণী হলাদিনী আগ্ভাশক্তি | তাহার 

তত বা,উ]হাকে উপেক্ষা করিয়া তুমি পদমাত্র 





স্মাপনার জন 


অগ্রসর হইতে পার না। তীহাকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর 
হইবার চেষ্টা তোমার পক্ষে মিথা, নিরর্থক ও স্বপ্রসঞ্চরণের 
গ্ঠায় হান্যাস্পদ | স্বার্থের আলয় ছাড়িয়া আসিবার দিন 
একেবারে অগস্ত্য যাত্রা করিয়া রওনা হইবেন, সেদিন যদি এক 
হস্তে ধণ্মপত্রীর হস্ত, অপর হস্তে কন্যার হস্ত ধরিয়া বাহির না 
হও, তবে উহা তোমার পক্ষে গৌরব নহে, অগগৌরব । তোমারই 
সঙ্ভাগ কর্মশীলতার অভাবে তোমার সহধশ্মিণী নিঘোর নিদ্রা 
যাইতেছৈন, তুমি নিজের সহজ কর্তব্য উপেক্ষা করিয়া করিয়া 
আজও তাহাকে অঘোরে অচেতন থাকিতে দিতেছ | জগদ্ধাত্রী 
মুর্তি তোমারই দোষে অবমানিতা হইয়া ধুলিশয়নে অবলুষ্ঠিতা। 
দক্মুজাদলনী, মহিষমন্দিনী, সঙ্কটতারিলী, দুঃখদৈম্যাবারিণী, শঙ্কা" 
বিনাশিণী মা আমার অবমানাহত] হইয়া নিজেকে বিস্মৃত হইয়া 
আজ কামের কুকুরের সঙ্গকেই জীবনের চিরচরিতার্থতা মনে 
করিতেছেন! এই মাকে যদি একবার জাগাইয়া তুলিতে পার, 
তবেই বুঝিবে, অবলা হইয়াও সকল সবলতার উতসন্বরূপা তিনি 
কেমন করিয়া হইলেন । জগতের দুঃখ কোলাহল ধার কটাক্ষ- 
কপাণে ছিন্নশির হইবে, তাকে আজ জাগিতে দাঁও, জাগাইবার 
জন্য প্রাণপণে ডাক | এই মা যদি একবার জাগেন, তবেই 
আমাদের জীবনের সকল অবসাদ ঘুচিবে, সকল অপ্রসাদ টুটিবে, 
সকল অসন্তোষ মুছিবে, সকল অপূর্ণতা ধুলায় লুটিবে । নতুবা 
তোমার সাধন-ভজন, পুজা-আরাধনা সব অঙ্গহথীন হইবে । 
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আপনার জন 


নাকের আগায় যে কামায়নের চশমা পড়িয়। জগণ্টাকে 
দেখিয়া আসিতেছিলে, তাহা এখনি নামাও | নতুবা নিশ্চয় 
উহা! তোমার দুই কাণ কাটিয়া তারপরে আপনি নামিবে । 
সংসারের কামাবর্ধে পড়িয়া অনেকেই লেজকাটা শিয়াল হইয়াছে, 
তাহার তোমাকে দলে রাখিতেই চাহিবে, ঘ্বৃতমাখনের মর্দনে 
যে কাটা লেজ আবার নৃত্তন করিয়া গজাইতে পারে, সেই সব 
বাহাছুরী-বুদ্ধিতে মজগুল করিতে চেষ্টা করিবে কিন্তু তোমাকে 
জানিতে হইবে, তোমাঁকে বুঝিতে হইবে, অন্তরের অস্তারে 
উপলব্ধি করিতে হইবে.__প্রণষ্ট যৌবন ফিরিয়া! আসে না, 
উপেক্ষিত স্মযোগ প্রত্যাগমন করে না। 
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হাসির ফোয়ারায় বিষ ছড়ান হইয়াছে, আজ ব্রঙ্ষচর্যোর 
'অমুত পান করিয়া সে বিষকে সংহার করিতে হইবে,* তারপর 
আত্মজীবন জগগ্কলাণে দান করিবে । আর সম্ভানসম্ভতির 
প্রয়োজন নাই। “পুক্রার্থে ক্রিয়তে ভাঁধ্যা” তোমার পক্ষে মিথা 
হউক, তোমার একমাত্র কল্যাণী! কল্যাই তোমার কল্যাণ, 
ভোমার সহধন্মিণীর কল্যাণ, তোমার আপনার জনের কল্যাণ, 
(তোমার বিশ্বজগতের কলাণ। 
'নৃলোনিদে বা আত্মজয়ে নিজেকে অক্ষম মনে করিও না। 
মানুষ্রে অসুধাযকিছু,নাই, কিছু থাকিতে পারে না, এ জগতে 
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আপনার জন 


কোন কার্ধা কখন ও মানুষের-মত-মানুষের কাছে অসাধ্য থাকিবে 
ন]। যাহারা পরপদলেহী ভীরু, কাপুরুষ, তাহারাই অদৃষ্টের 
দোহাই দিয়া, কর্্মফলের বক্তংতা ঝাড়িয়া অলস হইয়া ঘরের 
কোণে আশ্রয় লয়। প্রকৃন্ত মানুষ নিভীক, নিঃশক্ক, আত্ম- 
বিশ্বাসে অটুট, কণ্মপ্রৃতিষ্ঠায় অবিচল-নিষ্ট | নিজেকে তুমি 
দুর্বল মনে করিয়। ভয় পাইও না, নিজেকে তুমি অক্ষম ভাবিয়! 
বিষ হইও ন|| বিধাতৃবিহিত শ্তিপুর্তকে আপন জীবনে 
অস্বীকার করিয়া আমর! কেবল নিজেদিগকে কম্ম-কীন্তিহীন 
এবং দীনই করি, তাহা নহে, আমরা যে পরমেশ্বরের প্রতি 
অকৃতজ্ঞ, তাহাই প্রমাণিত করি | শিজেদিগকে অকৃতী-অধম, 
অযোগা-অক্ষম ভাবিয়। আমরা বিশ্বত্ধ্টার অপমান করি আর 
মানুষ ষখন আত্মবিশ্বাসে জাগিয়া উঠিয়া চিরসঞ্চিত কলঙ্করাশি 
সমূলে উৎখাত করিয়া গৌরবের মন্দির-চূড়া গড়ে, আমরা 
নিজেতে বিশ্বাস হারাইয়! তখন চির-শয়নের অবীর্ভিগুহ! খু'ড়িয়া 
সমাধি রচনা করিয়াছি । 

জীবন অকুল সিন্ধু, অনন্ত বিস্তার, 

তরঙ্গে তরঙ্গে তার গ্ভন-ঝঙ্কার | 


আজ আমাদিগকে গঙ্ভনের ঝঙ্কার শুনিতে হইবে ;: বীণার 
ঝঙ্কার চাহি না, ঝডের ঝঞ্জনা চাই, বজের গজ্জন--কন্মের 
দন্ভোলি-নির্ধোষ চাই; ফোয়ারার তরতর ঝরঝর বারিবিন্দু আজ 
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আপনার জন 
স্থথ দিবে না, কর্মের মহ্াপ্রলয়-প্লাবন আনিতে হইবে_আজ 
তৃমি আত্মস্থ হও, আত্মপ্রতিষ্ঠ হও, আত্মজয়ী হও । 
আশীর্বাদক 
তোমার আপনার জন। 


সপ্তম পত্র 

২৫শে চৈত্র 

৮১০২ 
নিজেকে ষে তুমি হতভাগা বলিয়| গালি দিয়াছ, ইহা আমি 
সহিতে পারিলাম না| * * তোমাদের হতভাগাতা দূর করিবার 
জন্য আমি আমার একখানা একখানা করিয়া সবগুলি বুকের 
পাঁজর ভাঙ্গিয়া চরিয় গুড়া করিয়া দিব। তোমাদের সকল 
দুঃখের দিন ঘুচাইবার জন্য আমি আমার প্রতি বিন্দু শোগণিত 
ঢালিব। আমার পরমায়ুর প্রত্যেকটা নিঃশ্বাস আমি তোমাদের 
কল্যাণের আহ্বানে অবহেলে উৎসর্গ করিব। তুমি আর কখনও 
নিজেকে “হতভাগা” বলিয়া গালি দিও না| নিজেকে ছোট 
ভাবিয়া, নিজের শক্তিতে দুর্বলতার আরোপ করিয়া, আমাকে 
আর কখনও ব্যথিত করিও না। সিংহশিশু নিজেকে শুগাল 
বলিয়া ভাবিলে আমি বড় ব্যথা পাই | গজরাজ নিজেকে 
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আপনান্ন জন 


শৃকর বলিয়া মনে করিলে আমার অন্তর-বাহির বেদনায় জরজর 
হইয়া উঠে । 

ক্ষণিকের নহে, সুচির-শান্তি তোমার আসিতেছে ; নির্ভুল 
সাহস তোমার ভিতরে সঞ্চারিত হইতেছে । তোমার বর্তমান 
অস্স্থ আত্মার মধ্য দিয়া আত্রাস্থ চৈন্যোর প্রথম উষাপ্রকাশ 
দেখা যাইতেছে । * * * 

চঞ্চলতাই মনের স্বভাব, সে তাহার আপন প্রকৃতির অনুসরণ 
করিবেই, তুমি খুশী হও কিন্বা বেজার হও, তাহ! দেখিবার ব! 
ভাবিয়া বুঝিয়া লইবার তাহার আগ্রহ বা অবসর আদৌ নাই 
তুমি মনের উপর রাগ করিয়া নিজের ঘরের ভাত বেশী করিয়! 
খাইতে পার বা আপন গৃহে অগ্নি সংযোগও করিতে পার, 
তাহাতে মনের কিছু আসিবে যাইবে না| তুমি তাহাকে পাজী 
বলিলেই অথবা৷ কথার পুজি ভাঙ্গিয়া তাহার আগ্াশ্রাদ্ধ সমাপন 
করিলেও, সে তোমার নির্দেশ মানিবে না,-যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
তোমার মধ্যে বিশ্বাসের শক্তি না জাগিবে, ততক্ষণ পর্যন্ত সে 
তোমাকে দেখিলেই দাত খিচাইবে, যুখ ভ্যাংচাইবে, চোখ 
ঠারিবে। আর যেই তাহার গগুদেশে তোমার সমর্থ হস্তের 
বিরাশী সিকা ন্মেহ পড়িতে আরম্ত করিবে, তখনই সে তাহার 
পাজী স্বভাব পরিত্যাগ করিয়! গাজী বা ধন্মযোদ্ধা হইয়া বসিবে 
এবং জীবনের ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে তোমাকে নিয়ত সাহায্য ও 
সহায়তা দান করিবে | 
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মনকে শাসনে রাখিবার শক্তি হইল আত্মবিশ্বাস । ইংরেজ 
রাজা বিদ্রোহী প্রজা শাসনে রাখেন কামান বন্দুকের জোরে, 
নিত্যানন্দ প্রভূ ভগবছিদ্বেষীকে শাসনে রাখেন প্রেমের জোরে, 
আর তুমি বিদ্রোহী মনকে শাসনে রাখিবে একমাত্র আত্মবিশ্বাসের 
জোরে । ভোমাকে মনে প্রাণে জানিতে হইবে যে, তুমি অন্ত 
শক্তিধরের সন্তান, তুমি তীরই অসীম ক্ষমতার উত্তরাধিকারী, 
স্বতরাং তোমার প্রয়াস কখনও ব্যর্থ হইতে পারে না । তুমি 
যখন ইচ্ছা করিবে, বিন্ধাগিরি বা হিমাচল মাথা নত করিয়া 
তোগার আদেশ মাণিবে ; তুমি যখন আদেশ করিবে, সুর্য-চন্দ 
কক্ষভুট হইতে বাধ্য হইবে । তোমার ইচ্ছার প্রাচীরে ঠেকিয় 
সকল অসংযম খান্থান্‌ হইয়া পড়িবে । এই দুঢ় বিশ্বাস অন্তরে 
পোষণ কর, নিশ্চই তুমি মনোজিত্ হইতে পারিবে | মন বেটা 
যদি পাজী হইয়া! থাকে, তবে তোমার ওদাস্ত অধিকতর পাজী। 
নিজের শক্তিতে আস্থা স্থাপন বিষয়ে উদাস বা শিথিল-প্রধতু না 
হইয়! কৃতসঙ্ল্প হও। তোমাতে আত্মবিশ্বাস আস্মক এবং তাহ! 
ক্রমশঃ বিবদ্ধমান হউক,__নিয়ত এই প্রার্থনা শ্রীভগবানের চরণে 
প্রভাহ বার বার করিতে থাক। অকপট প্রার্থনা জীবনের মধ্যে 
যথার্থ সত্যকে জাগ্রত করে, প্রকৃত কল্যাণকে প্রতিষ্ঠ/ করে,_ 
এই কথা নিমেষের তরেও ভূলিও ন|। 

আমার সব ছেলেই আমার কাছে সমান, বড় ছোটর বিচার 
আমি করিনা | তোমর| আমার সব বুক জুড়ান ধন। আমার 
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আপনার জন 


বুক জুড়িয়া থাকিবে,-তোমাদের সকলের জন্যা আমার যথা- 
সর্ববন্থ সমভাবে সমপিত আছে | * ** কোনও পত্রই চিন্তা 
করিয়া সাজাইয়া গুছাইয়া! লিখিবার আমার সময় নাই; 
ঝেঁকের বশে যখন যাহা মনে হয় লিখি | তাই তোমার বুঝিতে 
কষ্ট হয়। * * তোমার সর্ববাঙ্গীন কুশল চাই । 
আশীর্ববাদক 
তোমার আপনার জশ 
অষ্টম পত্র 
২৯শে চৈত্র, 
এ জনও 2] 
পরমপ্রেমাস্পদেষ__ 

* * * তোমার প্রথম প্রশ্নের বিশেষ কোনও উত্তর দিবার 
আছে কিনা, জানি না। কারণ, মানুষ নিজের অন্তরেই অনুক্ষণ 
অনুভব করিয়া থাকে, তার কোনও কার্য, বাকা বা চিন্তা বথার্থ 
মানুষের ষোগ্য হইয়াছে কিনা । সারা ভুবনে আমি ভোজবাজী 
দেখাইয়া প্রশংসা অভ্ভন করিতে পারি, কিন্তু শতকণ্ের 
প্রশংসা-গুঞ্জনের মধ্যেও আমার নিজের মনকে ফাকি দিয়া 
কোথায় যাইব ? ষদি তোমার চিত্রে বা চরিত্রে কোথাও কোনও 
অলক্ষা কোণে একটিমাত্র অতি ক্ষুদ্র চর্ববলতা স্থান পাইয়। থাকে, 
স্তাবকের অন্ধ চক্ষু বা সমালোচকের শ্যেন-দৃষ্টি তাহ] না দেখিতে 
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আপনার জন 

পারে, কিন্তু মন তাহ! জানিবে এবং তুমি ভালই বাস আর মন্দই 
বাস, নিতান্ত নিল্লজ্জভাবে সে তাহা তোমার কাছে পাড়াকুন্দুলে 
কোট নার মত গাহিয়া বেড়াইবে । মানুষের মুখ দুই কণা চিনি 
বা দুই চাকৃতি রূপা দিয় বন্ধ কর! চলে, কিন্তু মনের মুখ তুমি 
একযোগে হিমালয়, আল্পস ও আন্দিজ পর্ববতমালার সমস্ত পাথবু 
দিয়! চাঁপিয়া ধরিলেও বন্ধ করিতে পারিবে না। ৯* ৯ বেদনার 
স্থানে চাপ দিলে বেদন!| বাড়ে বই কমে ন। | মনুষ্যুত্বের অভাবের 
বেদনা মানুষ নিজেই বোঝে, খুব ভাল করিয়াই বোঝে,_ এত 
ভাল করিয়া! বোঝে ষে, মনুষ্যত্ব কি ও কেমন, তাহা তাহাকে 
বলিয়া বুঝাইতে হয় না। মনুষ্যত্ব যেকি জিনিষ, কত তাহার 
গরিমা, আর কেমন তাহার মহিমা, তাহা সে ভাল করিয়া বোঝে 
বলিয়াই, যেখানেই মানবোচিত পৌরুষ, বলবীধ্য, তেজন্দিতা, 
ত্যাগ-পরায়ণত। প্রভৃতি সে লক্ষ্য করে, সেখানেই সে নিজের শত 
র্বলতাকে ক্ষুন্ধচিত্ডে ধিকার দেয়, আর যথার্থ মানুষের গৌরব- 
গাথ! রাজপুতানার চারণের মত সম্্রমসিক্ত আন্ধায় মনে মলেও 
গান করে । কামাসক্ত লম্পটও কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগীকে ভক্তি 
ন| করিয়া পারে কৈ? ক্রোধাদ্ধ অস্ুরও মনে মনে দেবস্বভাব 
সংযমীর ধৈর্য ও তিতিক্ষার প্রশংসা না করিক্সা থাকিতে 
পারে কৈ? 

মানুষ কাহাকে বলে, তাহা আমর জানি, কিন্তু এত জানি 
যে, বলিতে, গিয়] ভাষার দৈন্যে মক হইয়া যাই। যে অসীম 
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আপনার জল 


পূর্ণভা,_সর্ববপ্রকার বিরুদ্ধ মনোবৃত্তি ও শক্কিপুঞজোর যে সর্বব- 
বন্দর সামর্জস্তস্মানুষের “মনুস্তত্ব" তাহাকে সংজ্ঞার গপ্ডীর মধ্যে 
আনিয়াও আনিতে পারি না। কিন্তু ইহা? কি আমি-তুমি, রামা- 
শ্যামা, যদু-মধু প্রত্যেকেই জানি না যে, আগ্রার তাজমহল গঠনে 
বদি চারি কোটি টাকাও ব্যর হইয়া থাকে, মোগল-বাদশাহের 
মযুর-পিংহাসন নির্মাণে ষদি দশ কোটিরও উপর রৌপ্য মুদ্রা 
প্রয়োজন হুইয়] থাকে, ভাহ! হইলেও, একমাত্র “মনুষ্যত্ব লক্ষ 
কোটি তাজমহল বা ময়ুর-সিংহাসনের বিনিময়েও কিনিতে পাওয়া 
যায় না? আমেরিকার বিপ্লবে ধখন জেনারেল রীড.কে দেড় 
লক্ষ টাকা উৎকোচ প্রদানের প্রস্তাব করা হইয়াছিল, তখন 
'ভিনি ঘ্বণাভরে উহু! প্রত্যাখ্যান করিয়া ব্রিটিশ কমিশনারকে 
বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, আমি দরিদ্র, অতান্ত দরিদ্র, কিন্তু 
আমাকে কিনিবার মত এশ্বর্ধা ভোমাদের রাজার নাই” এর 
চেয়ে বড় কথা, _বীরশ্রেষ্ঠ শিখগুরু যখন নিজের মাথা দিয়া 
গর্বিত মোগল সআাটকে শিখাইলেন,- “শির দিয়া, সার্‌ ন! 
দিয়া।” * এইগুলিকি আমরা বুঝিই না? ইহারা যে 





* শিখগুরু তেগবাহ'ছ্র ক্তুপ্রসিদ্ধ গুরু গোবিন্দ সিংহের পিতা! । 
তেগবাহাতুক তদীয় গ্রতিদ্বন্দ্রী রামরায়ের চক্রান্তে দিল্লীশ্বর আওরঙ্সজেবের 
বিরাগভাজন হুইলেন। যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী হইয়া তেগবাহাছুর দিল্লীতে 
আনীত হইলে পর ধর্মদ্বেধী আওরঙ্রজেব মৃত্যুদণ্ডের আদেশ করিলেন 
এবং অবজ্ঞা ও উপহাস সহকারে ভীহাকে শিখধন্ষের শ্রেন্ঠতা প্রতিপাদন 
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ইতিহাসের বুকে স্মৃতির তীর্থ রচিয়া গিয়াছেন, সেখানে কি 
আমরা অবলুষ্টিতমস্তক হই ন|? 

মানুষ" যে আমরা নই, একথা প্রকৃতই, প্রাচীন জীসে 
জ্ঞানী ডায়োজিনিস্‌ একদিন দিব! দ্িপ্রহরের সময় বাতি জবালিয় 
এথেন্স নগরীর ছুয়ারে দুয়ারে ঘুরিয়াছিলেন, খাটি একটি মানুষ 
খুজিয়া বাহির করিবার জন্যা। কিন্তু বিফল প্রয়াস। আমাদেরও 
দেশে কেহ কেহ দিনের বেলায় বাতি হাতে করিয়া 





করিতে বলিলেন । তেগবাহাদুর ইহাতে গন্ভীরভাবে কহেন, সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বরের উপাসনাই মন্ধুষ্যের একমাত্র কর্তব্য। তথাপি একটি বিষয় 
প্রদণিত হইতেছে । আমি একখপণ্ড কাগজে কয়েকটা কথা লিহিয়৷ গলায় 
বাধিয়! রাখিতেছি, গলদেশের যে অংশে এই লিখিত কাগজ থাকিবে, 
ঘাতকের অসি যেন সেস্থান স্পর্শ না করে।” তেগবাহাছুর ইহা কহিয়া, 
লিখিত কাগজ গলায় বাধিয়া, ঘাতকের দিকে মাথা বাড়াইয়া দিলেন । 
নিমেষমধে) উত্তোলিত অসি তীহার স্বন্ধে নিপতিত হইল, নিমেষমধ্যে 
তেজন্বী শিখগুরুর দেহবিচ্ছিন্ন মস্তক মৃত্ভিকায় লুণ্ঠিত হইতে লাগিল । 
এই অপুর্ব আত্মত্যাগ এবং এই অপুর্ব নিভীঁকতা দেখিয়া দিল্লীর 
ধন্মান্ধ সম্রাট বিশ্মিত হইলেন | উহার পর যখন সেই লিখিত 
কাগজ খোলা হইল, তখন তাহার বিদ্য়ের অবধি রহিল না। 
আওরঙ্গ জেব সবিশ্ময়ে”""ভীতিবিহ্বলচিত্তে দেখিংলেন,"""এী কাগজে লেখা 
ব্বহিষ্বাছে ”- 

“শির দিয়া সার না দিয়া।” 

“মাথা দিলাম, কিন্তু ধঙ্মের নিগুঢ় তত্ব দিলাম না।” 

আধ্যকীন্তি'"" 


00115015010 1৬101191196 7 /6.51012811080 ্ 


আপনার জন 


বাহির হইয়াছেন, কিন্তু মিথা, প্রবঞ্চনা, হিংসা, ছেষের 
অন্ধকারের মধ্যে সারাদিন হাতড়াইয়াও, মানুষ খুঁজিয়! 
পাইতেছেন না।, 

আজ আমার্দিগকে মানুষ হইতে হইলে নিজেদের বাক্তিগত 
জীবনের মধ্যে এক একটা করিয়। ভাগবত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। সকল নেতৃত্র সকল অহংবোধ, সকল 
কর্তত্বাভিমান ভগবানের হাতে ছাড়িয়া দিয়া আমাদের দেহকে 
তাহার পবিত্র মন্দির, মনকে তীহার পায়ের নিশ্ধাল্য এবং 
আত্মাকে তাহার পাদপীঠ করিতে হইবে । তিনি আসিয়া যেমন 
করিয়া খুশী, আমার অন্তর-বুন্দাবনে লীলা-খেলা করুন, যেমন 
করিয়া খুশী আমার জীবন-যমুনায় বাশীর রবে উজান বহাইয়া 
দিন, আমি তার কিছুই জানি না। __“ওগো ভগবান, তুমি 
' আমার ভিতরে এস, আর আমাকে ভোমার ভিতরে নাও 3 
আমার কম্ম তোমার কম্ম হউক, তোমার কন্ম আমার কন্মন 
হক; আমাকে তুমি তোমার কর, তোমাকে আমি আমার 
করি।”-_ ইহাই মনুষ্যত্ব ফিরিয়া পাইবার মূলমন্ত্র। ইতি-- 

তোমার আপনার জন 


নবম পত্র 


পরমপ্রিয়__) ১০ই বৈশাখ, ১৩৩০ | 
*** (যাগা জনের মধ্যে যথাযোগা সাধনা বিকশিত 
হইয়া উঠক......তোমার মধ্যে তোমার কল্যাণ, তোমার দেশ-: 
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বাসীর কল্যাণ এবং বিশ্বের কল্যাণ নির্বিববাদে জাগ্রত 
হউক *এএজজ জজ || আঁটি সীচি সী 

নিশ্চিত রূপে জানিও, যাহা মানুষের প্রথম কর্তবা, তাহাই 
তাহার শেষ কর্তব্য | প্রথম কর্তৃবা, দ্বিতীয় কর্তব্য, তৃতীয় কর্তবা 
প্রভৃতি ক্রমিক বিভাগ কর্ব্যের জগতে নাই | যাহা “মানুষের, 
কর্তব্য, একমাত্র তাহাই তাহার প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় বা শেষ 
কর্তব্য। গরু হইতে ছাগল যেমন পথক, সাপ হইতে বাঘ 
যেমন পুথক্‌, শুকর হইতে গণ্ডার যেমন পৃথক্‌, তোমার জীবনের 
কর্তবোর মধ্য তেমন একটা ভেদ-বিভাগ নাই। তোমার সমগ্র 
জীবনটাই একট। মহান্‌ কর্তব্য, এই একটি মাত্র কর্তব্যই করণীয়, 
এই একটিমাত্র লক্ষ্যই অনুসরণীয় | হাজার নহে,_-এক; মানুষে 
ভগবান্‌ এক, মানুষের কর্তব্যও এক। তাই তাহার অটুট 
একনিষ্টা, অবিচল এঁককেন্দ্রিকতা চাই; তাই বিশ্ষিপ্ততায় কর্তৃব 
অসমাপিত থাকিয়। যায়, রত উদযাপনের ক্রটা রহিয়! যায়। 

একটি জীবনে কয়টা ব্রত পালন করিব? হাসির ত্র 
খেলার ব্রত, ভাবনার বরত,--ভিন্ন ভিন্ন করিয়া কয়টা তকে 
সাধন-জীবনে নিজন্ব কর! চলিবে ? যেখানে “এক*ই অর্ববদ। 
অবহেলিত হইতেছেন, “বনু” সেখানে আদর-আপ্যারনের কোন 
রস! রাখিতে পারে ? 

আমাদের হাসি, আমাদের কানন), আমাদের হরষ, আমাদের 
বিষাদ, আমাদের সুখ, আমাদের দুঃখ প্রভৃতি সকল বিরুদ্ধ ভাং 
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ও অবস্থা! লইয়া যে সামঞ্জস্ত অখণ্ড জীবন,_-সে অখণ্ড জীবনে 
আমাদের একটিমাত্র সাধনা আছে, উহা! মনুষ্যতের সাধনা । 
জীবনের সকল ছোট বড় খু টিনাটিটুকু পর্ধান্ত লইয়া উহা পূর্ণতার 
পূর্ণাঙ্গ সাধনা । এই সাধনায় বিশ্বজগতের সকল কুচ্ছ, সংযুক্ত 
হইয়াছে এবং সকল কল্যাণ ইহার অন্যসরণ করিয়াছে । স্াখ- 
দুঃখের পুঁজি লইয়া বিশ্বদেবতার পূজার নৈবেগ্য সাজাইতে গিয়। 
অবিনিশ্র আনন্দে অচ্চনা সমাপন করিয়াছে । 

শক্ত. কথ|। বলিতেছি কি? তোমার কি বুঝিতে কষ্ট 
হইবে? কিন্ত বাছা, আমার যে মনের জমি জুঁড়িয়া কেবল 
শক্ত শক্ত মাটীর ঢেলা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয্নাছে, তাদের 
আমি নরম করিব কেমন করিয়া? মানুষ নিজে যে বড় শক্ত 
 চীজ.; ভার কথা ভাবিতে গেলে মনের নমনীয় বুভ্তিসমুহের 
প্রত্যেকটি মাংসপেশী যেন বিদ্যুতের চঞ্চলতায় শক্ত হইয়া উঠে। 
ভয়-ভাবনা ভুলিয়া তখন তাহারা রুদ্র-ভৈরবের ভাগুব নাচিতে 
চায়, ছুর্বলের মত শধ্যাশায়ী থাকিয়া সাগু-বালির শ্রাদ্ধ 
করিয়াই “পৌরুষ প্রকাশ করিয়াছি”, মনে করে না| 

এই জন্যই ত”, মনুষ্যত্বের সাধন! প্রকৃতই বিদ্ব-বন্ল । আবার 
বিদ্ব-বন্ল বলিয়াই যথার্থ সাধনা ভীতিরহিত ; মানুষ হইতে 
ষে চাহিয়াছে,__একমাত্র আঁমিই বলিব তাহা নহে,__সমগ্র 
জগতের ইতিহাসই বলিবে, ভয়ভীতি শঙ্কাসস্কোচকে সে পিপ়ার 
জাঙ্গালের মত পায়ে দলিয়। মারিয়াছে | কারণ তখন সে 
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নির্দিউরূপে জানিয়াছে,_-সাধনের প্রেরণা যখন তাহার 
বিছান্ময়ী, মৃত্যু যদি তখন তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিয়াই 
ফেলে, তাহা হইলে মৃত্যুই গৌরবান্িত হইবে, তাহার গৌরব 
বাড়িবে না। যেখৃত্যু চিরদিন অলসের ঘ্বৃতান্নস্য্ট দেহে ক্ষয়" 
রূপে প্রবেশ করিয়। প্রাণটুকু হাতের মুঠায় অনায়াসে লইয় 
বাহিরিয়া আসিয়াছে, যে-মৃত্যু ভক্মভীতের কম্পমান এ্ীবাদেখে 
উদয়ান্তকাল নির্মম, নিষ্করুণ কুঠারাঘাত করিতেই অভ্যস্ত, সে 
মৃত্যু নিরভীক সাধকের কাছে আসিতেই অন্ধিন্দ্ পাইয়া বিষ 
বয়ানে ফিরিয়া যায়। ধীহাদের সমর্থ হস্তের কঠোর স্পর্ 
মৃত্যুকে বারবার ব্যাকুল-বিচলিত করিয়াছে, তাহারা যে দয় 
করিয়া মৃত্যুর নাম রাঁখিবার ফন্দীতে কায়া পরিত্যাগ করিয় 
থাকেন, ইহাতে মৃত্যুরই পরম সৌভাগ্য। 
ষোল-আনা মানুষ যে কি, তাহা আমি কেমন করিয 
বুঝাইৰ ? কিন্তু এইটুকু ভুল না করিয়াই বলিতে পারি, 
মানুষের মত মানুষ সর্ববসময়ে সর্বাবস্থায় নিরভীক। আর 
তোমাকে নিভীক হইতে অনুরোধ করিতেছি। 
তোমারই আপনার জন 
দশম পত্র 
সেহাস্পদ__, 
* * * শিবাজীকে রামদাস স্বামী সর্বত্র গায়ের জো 
চালাইয়! মানুষ করিয়াছিলেন। * ** শ্রীকৃষ অজ্ঞন 
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আপনার জন 
সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে হত্যাসহুল যুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি জানিতেন, যুদ্ধই এখানে মনুষ্য, দয়। এখানে 
কাপরুষত্ব। অনেক চিন্তার পর ষে পন্থা অবলম্থিত হইয়াছে, 
আজ ক্ষণিক অবসাদে তাহ? ছাঁড়িয়! দিলে চলিবে না। 


* * * তুমি জগতের এবং জগ তোমার । তোমাদারাই 
ভগবানের কাজ হইবে, কিন্তু যে-তুমি আত্মন্থখপরায়ণ, ষে-তুমি 
স্বার্থ-লিপ্ন, , বে-তুমি ভোগলালস, সে-ই তোমাদ্বারা নহে । যে- 
তুগি পরার্থে উতসর্গীকৃত-সরবব্থ, যে-তুমি স্বার্থ বোধবিহ্ীন, ফে- 
তুমি স্ধ্যাগশ্ুদ। সেই-তোমাদ্বারা ভগবানের কাজ হইবে। তুমি 
যখন ভগবানের হইবে, তুমি যখন আর তোমার পুর্ববসংক্কারের 
রহিবে না, ভোমার অসংযত চিত্তবুত্তির রহিবে না, তোমার 
ভবিষ্-কল্যাণ-বোধ-বজ্জিত ক্ষণিক মোহের রহিবে না, তখন 
তভোমাদ্বার] ভগবানের কাজ হইবে । জগতের সকল স্বখস্বাচ্ছ- 
ন্দ্যের কাছে ষখন একেবারে অগন্তা-বিদায় লইয়া বাহির হইয়া 
পড়িবে, নিজের পরিপর্ণ ব্যক্তিত্ব খন ষোল-আনা সত্য এবং 
ধর্মের উপর ভিন্তিবান্‌ হইবে, যখন তোমার সাধুতা, সত্যবা দিত। 
ও ন্যায়-নিষ্ঠত| সোণার বিনিময়ে কেন] যাইবে না, তখন তোমা 
দ্বারা ভগবানের কাজ হইবে | যখন তুমি বুঝিবে, মানুষের সহিত 
মানুষের সন্থন্ধ সত্য এবং সরল, বিসমাক-ম্যাকিয়াভেলীর 
বৈষম্যবুদ্ধির স্থান এখানে নাই, বলদপিত নাদির শাহের 
উৎ্পীড়নের অবসর এখানে নাই, আভিজাত্য গর্বিব্ত ধনিসম্ভানের 
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আপনার জন 

তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যপুর্ণ অবজ্ঞার অধিকার এখানে নাই, তখন তোম। 
দ্বারা ভগবানের কাজ হইবে | প্রোম যখন তোমার সমগ্র হৃদয়, 
মন জুড়িয় বসিবে, নিজেকে সকলের দৃষ্টিতে ছোট রাখিয়াও 
যখন আর সকলকে ঈর্্যাহীন-চিন্তে বড় করিতে চাহিবে, ভাহা- 
দিগকে বড় করিতে গিয়া যখন নিজে সঙ্গে সঙ্গে বড় হইয়া 
গেলেও অহমিক1 আসিয়া তোমার ঘাড়ে চাপিয়া বসিবে না, 
জগণ্ডকে ভালবাসিবে বলিয়াই যখন নিজেকে ভালবাসিবে এবং 
নিজেকে ভালবাসিতে যাইয়া যখন জগতের প্রতি অণুপরমাণুকে 
ভালবাসিবে, সেইদিন তোমাদ্বারা ভগবানের কাজ হইবে | 


হতাশ হইও না, ভগবানের কাজ তোমাদ্বারাই হইবে | আজ, 
তুমি যেমন করিয়াই আত্মশক্তিকে মুচিঘুচি করিয়া রাখিয়া থাক 
না কেন, শতদল পদ্মের ন্যায় ইহা পুর্ণবিকশিত হইবে এবং 
ভগবানের পাদপদ্ছে অঞ্জলিকৃত হইবে | ন্ুদুঢ় সন্কল্প লইয়া 
সমুচ্চ আদর্শ লইয়া ভগবানের কাজের যোগ্য হইবার জনয 
অবিচল-চিন্তরে নির্ভয় এবং নির্ভর সাধন আরম্ভ করু। ক্ষুদ্রবৃহৎ 
যে সকল স্থযোগ ভগবান তোমার হাতের কাছে আনিয়া জড় 
করিতেছেন, নির্বিবচারিত চিন্তে, নির্দৈধ বুদ্ধিতে, নিঃশস্ক সাহসে 
তাহা নিজস্ব কর। একটি একটি করিয়া কাজে আনিতে 
আনিতে দেখিবে শত সহজ স্থযোগ আসিয়া উত্সব বাড়ীর 
নিমন্ত্রিতের মত ঠিক্‌ পাতা পড়িবার আগখানেই হাজির হইবে! 
যাহারা ব্যবহার করিতে জানে বা ব্যবহার করিতে চাহে। 
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'আপনার জন 
তাহাদের জন্য সারা জগৎ-জোড়া স্থযোগ থরে থরে সাজান 
রহিয়াছে ; যাহারা স্থযোগে অলস থাকিবে, স্বিধায় উদাসী 
রহিবে, তাহারাই শুধু স্থযোগ খুজিয়া বেড়ায়। লটারীর টিকেট 
অন্ধ অক্ষমের সন্ছল, আ'র প্রকৃত কন্রীর পক্ষে জীবনের উপস্থিত 
ুর্য্যোগসমুহই সর্বেবাৎকৃষ্ট স্থযোগ | কাধের উপরে গামোছা 
রাখিয়া, কাণের উপরে কলম রাখিয়া অনেকে গামোছা ও কলম 
খুঁজিয়া হয়রান্‌ হয়। বগলে ছাতা রাখিয়া অনেকে সারাপথ 
বৃষ্টিতে ভিজিয়া বাড়ীতে ফিরে, তারপর ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া ভিজ! জামা-কাপড় ছাড়িবার সময়ে জার লক্ষো পড়ে ষে, 
ছাতা তার সাথেই ছিল! তেমনি আমর! নিকটতম সুযোগের 
জন্য দূরতম দেশে চলিয়া যাই, নিজেরই ভিতরে অনন্ত শক্তিপুঞ্জ 
নিহিত থাকা সত্বেও পরের মুখপানে অনুগ্হের কাঙ্গাল হইয়। 
তাকাই | ইতি__ 


আশীর্বাদক-_ 
তোমার আপনার জন। 


একাদশ পত্র 
নেহাস্পদেষ,, 
* * * এবং অনধিকার-চর্চারত ব্যক্তির সংসর্গ ষে স্তখাঁবহ 
সঞে, ভাহ] বুঝিলাম | কিন্তু যেখানে বিশ্বজোড়া অনুযোগ এবং 
অভিযোগের বিরুদ্ধে তোমাকে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে 
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আপনার জন 

হইবে, সেখানে এই সব ভাবিয়া বা আলোচনা করিয়া নিজের 
তেজস্থিতা, কম্মমুখতা৷ এবং প্রয়াসশীলতা চাপা দিয়া রাখিও না। 
তোমার শুইবার বসিবার বিন্দুমাত্র স্থান ন| থাকিলেও তোমার 
আত্মশক্তি এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার অপেক্ষা বৃহত্তর বান্ধব যখন কেঃ 
নাই বা থাকিতে পারে না, তখন শুদ্রন্থুলভ দুর্বলতায় অসামঞ্জ 
বা অপূর্ণতার দোহাই দিয়া নিজের ভবিষ্য নিশ্াণের সৌধডি 
ছাড়িয়া যাইতে চাহিও না। জগতে যাহারা বিধাতার দেওয়া 
রাজটাকা পরিয়া আসিয়াছে, তাহার! বিধাতৃদত্ত অনু গ্রহ-পুষ্জের 
অপপ্রয়োগ করিয়া পরের উপরে কখনই প্রভুত্ববিস্তার করিতে 
পারে না, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার! পুঞ্জীভূত দাসত্বের বিপু 
বোঝ! নিয়ত স্বন্ধে বহুন করিয়া বেড়ায়। তাহাদের শ্ণিক 
স্থখোদ্ধত গর্ববগরিমায় নিজেকে ছোট বা অসঙ্থায় ভাবিয়া ইহ, 
পারলৌকিক সর্বববিধ প্রতিষ্ঠার মূলে পরশগুরামের মাতৃঘাী 
কুঠার নিক্ষেপ করিও না। কোনই ছল-চাতুরী, ফন্দী-ফিকি। 
বা ষড়যন্ত্রের ভয় রাখিও না : জীবনের উন্মুক্ত সমরাঙ্গনে ধাহার 
নিভীকহৃদয় বীর, তাহারাই নিত্যজয়ী ; জয়োল্লাস তীহাদেরই" 
জয়োতসব তাহাদেরই | প্রতিপাদবিক্ষেপে নিজের ছায়া দেখিয় 
যাহারা ভীত-চকিত ত্রস্ত হইয়া বারংবার হতাশ করুণ_দৃরিষচে 
পিছন কিরিয়! চাহে, তাহাদের জন্য জগতের কোনও কল্যাণ 
কোনও সম্পদ নাই । নিরাপদ থাকিতে পারিবে, কি না পারিওে 
সেই শঙ্ক! মন হইতে মুদ্ভিয়া ফেল, মনের জমি হইতে সাং 
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'আপনান জন 


কোদাল মাটী ভুলিয়া ফেলিয়া দাও | ছার মানুষের ছার বুদ্ধি- 
বৃত্তির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ধী-শক্তি তোমাকে আমাকে প্রাকৃতিক 
বিপ্লবতরঙ্গে নগ্তনান্দোলিত করিয়া চালাইয়াছেন। সেই শ্রেষ্ঠতম 
খেলোয়াড়ের কাছে এসব মানুষ তুচ্ছ, নগণা। এশ্বর্ের 
হৈমপালঙ্ক এবং তদানুষঙ্গী চিন্তবিকারী বিলাস-বিভম একবার 
স্বপ্নে দেখিয়াও যাহাদের তৃপ্তি, তাহারা এই জগতের ক্ষনণিক 
খেলোয়াড়ের চালবাজি দেখিয়| ভয় খাইতে পারে, কিন্তু যাহারা 
কেৰল স্বপ্নেই নহে, একেবারে জাগ্রত জীবনে কঠোর দারিদ্রের 
কঠিনতম নিম্পেষণকে সতা করিয়া! চাহিয়াছে, তাহারা এসব 
ছায়াবাজী দেখিয়| হতবুদ্ধি হয় না । তোমার জীবনকে আমি 
 জগত্“কল্যাণে মহারুচ্ছুসিদ্দ দেখিতে চাই, তোমার মধ্যে 
এশ্বর্ষোর উপেক্ষা এবং দারিজ্রোর বরণ নির্ভলরূপে প্রত্যঙ্ষ 
করিতে চাই,__তোমাকে আমি মশক-দংশনে কাঁতর হইতে 
দছ্ধে পারি না। ইত্তি-_ 
তোমার আপনার জন। 
পাদশ প্র 
১ল। জৈষ্ঠ, ১৩৩০ 
রমপ্রীতিভাজনেষ, ৪ 
** * ব্রদ্মাচধ্য রক্ষার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা অবশ্যই তোমাকে 
করিতে হইবে । শতবার বিফলগ্রযত্র হইলেও পুনরায় নবীন 


50119015010 10117511921 .16.5101810850 নি ) 


উৎসাহে ভীমবলে বলীয়ান্‌ হইয়া অগ্রসর হইতে হইকে 

মনুষ্যত্বের সাধনা পরিহার করিয়া এতদিন আমরা একমাত্র 
পশ্ুস্থের পূজা করিয়া আসিয়াছি, জীবনীয় অমৃত পায়ে ঠেলিয় 
কালকূটে সমাদর করিয়াছি । আঙ্ত আমাদিগকে অগ্রসর হইস্চে 
হুইলে অবশ্যই শতকোটি বাধার প্রাচীর প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি অবাধ 
আঘাতে চর্ণ করিয়া দিতে হইবে। হতাশ হুইও না, অপুমা 
দুর্বলতাকে হৃদয়ে স্থান দান করিও ন1; জীবন্ত উল্লাসে দৃঢতর 
পণ করিয়া মানুষের মত অগ্রসর হও। হতাশা তোমার জন্ব 
নহে, ছুর্বিপতায় হাবুডুবু খাইয়৷ মরিবার জন্যই তুমি ধরাতে 
অবতীর্ণ হও নাই। প্রভাত-দৃধ্যোর ক্রমবিবদ্ধমান কিরণের মনত 
তোমার অন্তনিহিত আত্মশক্তি, তোমার অদমা তেজ দ্বিতা 
তোমার সর্বব-বিপ্দ অগ্রাহ্থকারী পৌরুষ তোমাকে তোমা 
প্রতিচি*হ করিবে । তোমার আপনার মহিমায় জাগ্রাত হইয়া 
তোমার স্বকীয় গৌরবে জীবন্ত রহিয়া তুমি যে কত শঃ 
মরণোম্ম,খের শু্কণ্ে প্রাণের ও প্রীতির অমিয় প্রাবাহ ঢালিয় 
দিবে, সে কথ আঙ্ ভূলিও না। জগতের অনন্ত কোটি পি 
আত্মার ক্ষুধা-নির্ববাপণের জগ্য তোমাকে তোমার দেহ-মাংস খ৫ 
করিয়! কাটিয়া কাটিয়। বাঁটিয়া দিতে হুইবে, তাহাদের যুগান্তর 
সপ্তাত ভূষণ মিটাইবার জন্য তোমার শরীরের শিরাগুলি কাটা 
তাহাদিগকে রুধির দিতে হইবে । এই কথা মনে করি 
ত্যাগের এই আনন্দে উল্লসিত হই, আত্মোশুস্গের প্রেরণা! 
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উচ্দসিত হুইয়া নিজেকে দৃটক্রত রাখিতে সম্বল্পবান্‌হও | নিশ্চয় 
গন্য ফোল আনা বজায় থাকিবে । 


এতদিন শুনিয়াছি, নিজেরই সুখ-ন্বাচ্ছন্দ্য, নিজেরই ভোগ- 
সামর্থ, নিজেরই স্থাস্থ্য-সম্পদ অক্ষত রাখিবার জন্য আমাদিগকে 
ব্রহ্মচারী হইতে হইবে | কিন্ত্ব ভগবান আজ জানাইতেছেন, 
নিজের সথখন্যাচ্ছন্দা, নিজের সৌভাগ্-সম্পদ সমস্ত মুহুর্ডে 
পদাহত করিয়া জগতের সকলের জন্য দ্বিধাহীন চিত্তে, কুটাহীন 
াণে নিক্রিবচারে আত্মাাতি দিবানর জন্যাই ব্রন্গাচধ্য প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন | কুকুর-বিড়ালের আত্মস্থখ, শকুনী-গৃধিনীর/আত্মতৃপ্তি 
আজ যেন কোনও ব্রহ্ষচারী না চাহে_আজ যেন সে প্রতি 
অঙ্গে জগতের প্রতিজনের দাস হইয়া, প্রতিজ্ঞনের সেবক হইয়া, 
ক্ষুধার অন্ন হইয়।, তুষ্জার জল হইয়া, রোগের ওষধ হইয়া, 
শোকের সাল্তুনা হইয়া, পীড়নের অভয় হুইয়া, ব্যথার আনন্দ 
হইয়া, বর্ধার গুহছাদ হইস্বা, রৌদ্রতাপের ছত্র হইয়া, বুদ্ধের 
যষ্টি হইয়া, অন্ধের নয়ন হইয়া, ঘুকের বাকা হইয়া, বধিরের 
শ্রবণ হইয়া,_ষে যাহা চাহে, ষার যাহা প্রয়োজন, তার তাহাই 
হইয়া নিজের পরিপুষ্ট ব্রঙ্গচর্ধ্যকে সার্থক করে। যে ব্রক্গচারী 
শুধু বীর্যক্ষরণ বন্ধ করিয়া দিয়াই 'কেল্লা ফতে' করিল বলিয়! 
মনে করিতেছে, আমি তাহাকে চাই না। ব্রহ্ষচর্ধাকে অবলম্বন 
করিয়াছে বলিয়াই যাহার! অক্ষম পঙ্গু সমাজের স্বন্ধে দশমণী 
বোঝা হইয়] চাঁপিয়া বসিল, আমি তাহাদেরও চাহি না । কেন 
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না, 'বীধ্যধারণং ব্রহ্ষচর্যযম্‌' ব্রহ্ষচধ্যের একটা সঙ্ধীর্ণ সংজ্ঞা মাত্র, 
এই সম্কীর্ণ সংজ্ঞার শক্ত ভিত্তিতে টাড়াইয়া যথার্থ ব্রঙ্মচধ্য তাহার 
বহুমুখ বাহু পল্লব বিস্তারিত করিয়া দিয়াছে সমগ্র বিশ্বে। সেই 
দিনকে তোমরা] তোমাদের অপরাজেয় পরাক্রমের প্রভাবে শীঘ্র 
আনয়ন কর, যেদিন আমি ব্ররক্ষাচারীর প্রসন্ন মুখমগুলের 
জ্যোতি্মীয় মহিমার জ্ো1শুনায় তরঙ্গে তরজে কেবল ব্াথিতের 
জন্য সমবেদনা, পীড়িতের জন্য সহানুভূতি দেখিব, পতিতের জন্য 
পাবন-মন্ত্র নিরন্তর শুনিব। সেই দিনটাকে তোমর। আনয়ন কর, 
ষেদিনকা'র ব্রচ্ষচারী কাষায় বসনের অন্তরালে নিজ শক্তি-সামর্থা, 
তেজোবীর্ধ্য এবং জাতীয়তা-বোধকে লুকাইয়া রাখিয়া অগ্লান 
চিত্তে চক্ষের সমক্ষে ক্ষুধার্ডের ক্রন্দন, উৎ্পাড়িতের আতন্তনাদ সঙ্থ 
করিতে পারিবে না| শঙ্খলাবদ্ধ পরাধীনের লৌহ-কারার যন্ত্রণা 
যাহার শৃঙখলহীন হৃদয় মধ্যে সহানুভূতির ঝঞ্চা স্থ্ি করে, সেই 
ব্তবীর্ঘা, উগ্রতেজা ব্রঙ্গচারীদের রৌদ্ররাগরঞ্জিত কম্মমুখর যুগকে 
তোমরা আনয়ন কর। ভাগবতী লীলার অপূর্ব বিকাশ আজ 
আমি ত্যাগের আয়োজনের মধ্যে দেখিতে চাই,_ভোগো দত, 
আভুপরায়ণ, নিজ-স্মখসর্ববস্্ ও মুখমাত্রসম্থল ব্রহ্মাচারীরা আমার 
ৃষ্তির সম্মুখ হইতে অপসারিত হউক। 

জগণ্ড কীদিতেছে,_জগশ্ড যে আমাদিগকে মানুষ করিবার 
জন্যই কীদিতেছে! আমি-তুমি অমানুষ রহিয়াছি, আমি-তুমি 
্বার্থের সাগরে হাবুডুবু খাইয়া অনূলা ভীবনকে ব্যর্থ করিয়া 
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দিতেছি, এই জন্যই জগণ্ কীদে। যুন্দীয়ানা করিয়া আমরা 
বলিতে পারি জগণ্ড তার নিজের দুঃখে কীপিয়া মরিতেছে, আর 
আমরাই তাহার ছঃখ দূর করিব । কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নয়। 
শন একটু সুস্থির হইলে, অন্তরূ'্টি একটু খুলিলে স্পষ্ট দেখিতে 
পাই,__আমারই অন্ধত্ব দেখিয়া চক্ষুপ্নান জগত আমার দুঃখে 
সমদ্রঃখী হইয়া আমাকে সাবধানবাণী গুনাইতেছে,-“ওরে অন্ধ! 
চক্ষু মেলিক়া চাহিবার চেষ্ট| কর, চেষ্টা করিতে করিতে চ'খের 
পাভার জোড়। খুলিয়া যাইবে, নতুব| হায় ! হায়! তুই ঘে 
চিরতরে অন্ধ রহিবি 1” জগৎ আমাকে পশুত্বের প্রচণ্ড সীমায় 
উপনীত দেখিয়া ডাকিয়া বলিতেছে,*..“হারে মুর্খ! এখনও 
ফির্িয়। আয়, নিজেকেই জগতের কেন্দ্র নাভাবিয় প্রকৃত কেন্দে 
আনিয়া নিজেকে স্থাপিত কর। নতুবা পড়িয়া মরিবি, প্রাণে 
মরিবি!” আমার আত্ম-পরায়ণতার হীন অবনতি লক্ষ্য 
করিয়। জগত আমাকে তার দিকে ডাকিয়া বলিতেছে,-- “ওরে 
হতভাগা! সকলকে নিজের মধ্যে ভোগ না করিতে চাহিয়া 
সকলকে নিজের মধ্যে ভুক্ত কর্‌।” নতুবা ছোট হইতে হইতে 
এত ছোট হইয়া পড়িবি যে, তখন আর শত আকুল ক্রন্দনেও 
কিছু হইবে না। বিলাইয়া দে, নিজেকে ছড়াইয়| দে.__যে 
শাখা-প্রশাখা ছড়াইয়া দেয়, সে-ই বনস্পতি ; যে ডাল- 
পালা সঙ্কুচিত করিয়া রাখে, ছড়াইতে শিখে নাই, জে 
আগাছা!” 
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আমাদের জীবন পরের জন্য মরণে | পরের কাজে মবিবার 
জন্যই জীবন পাইয়াছি, পরের জন্য মরিতে পারিলেই এই সীমা. 
বদ্ধ জীবনকে অসীমরূপে পাইব | হে ব্রহ্ষচারিণ.! আজ এই 
কথা মনে রাখিয়া কন্মের পথে নিভীক চিন্তে চল; ভগবান 
তোমার সহায় | 
আশশীর্ববাদক 


ছোমার আপনার জন 


ত্রয়োদশ পত্র 
৪ঠ] জৈষ্ঠ, ১৩৩০ 

নিতাকল্যাণভাজনেষ, 2 

জীবনকে যাহারা সত্য বলিয়। জানিয়াছে, তাহার! ইহাকে 
ক্রমবিব্দ্ধীমান বলিয়াও বুঝিয়াছে। শীতের প্রথর পীড়নে পত্র 
পল্পববিহীন হইয়াও বসন্তের মলয়-হিল্লোল গায়ে লাগিবামান্র 
পাদপশ্রেণী নবাস্কুর মেলিয়া দেয় । যাহ! রিক্ত হইয়াছে, 
গ্রীষ্মের প্রখর তাপে যে সরোবরের সকল সলিল শুকাইয়া 
গিয়াছে, ভরাবর্ধার অবিরাম ধারায় তাহা ডুবু-ডুবু হইয়া উঠে 
্রঙ্মচর্যাহীনতা, সংঘমের অভাব অথবা সাধনায় নিষ্টাহীনতা দে 
মানবভাকে শু এবং খর্বব করিয়া রাখিয়াছে, বক্র এবং বিষ্র 
করিয়া তুলিয়াছে, ইহাদেরই অব্যভিগারিণী তপস্তায় তাহ 
সরদ এবং সরল, স্বন্দর এবং সুদীঘ হইবে । যাহাকে অপমান 
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করিরা কপালে আগুন ধরিয়া গিয়াছে, তাহাকে সম্মানের 
আবাহন দিলে চন্দনের স্থশীতল স্পর্শ পুনরায় অনুভূত হইবে, 
তাই আর কাদিও না,__ব্যথিত হদয়ে ক্রন্দনের বন্যায় আর ব্যথা 
আনিও না। অনুতাপ বিসঙ্জন দিয়া! বর্তমানের সকল অস্থযোগ 
ও অন্তববিধাকে অগ্রাহ্য করিয়া কেশরী-বিক্রমে ভবিষ্যতের 
অবিসংবাদিত গৌরবকে স্ুপ্রত্ষিত কর। জগতে যাহারা 
অপ্রতিষ্ঠিত, তাহারাঁই শোকে-ছুঃখে অতিষ্ট ; যাহারা পায়ের 
গোড়ালি দিয়া মাটিতে শক্ত করিয়া খুঁটি গাড়িতে পারিয়াছে, 
ভাহারা অতীতের দুঃখময়ী কথা ভাবিয়া মুহযমাঁন হয় না, 
ভবিষ্যতের দুলবনীয় বাঁধা দেখিয়া টলে না, বিদ্রোহের ঘোর 
গর্জন শুনিয়া কাপে না, পলে পলে তাহারা বাধা-বিদ্কে চরণ- 
তলে দলিতে থাকে, জগতের আপদ-বিপদকে অবহেলে ভূতলে 
সমাধিশায়িত করে । 


অনন্ত কোটি বিন্দুর সমবায়ে সিদ্ধুর উৎপত্তি । বিন্দু বিন্দু 
গুষিয়। সিন্ধু শুকাইয়া দেওয়া যাঁয়, আবার বিন্দু বিন্দু জমাইয়! 
সিন্ধু ভরিয়া দেওয়া যায়। চাঁই শুধু একটু ধৈধ্য! তোমাকে 
এক্ষণে প্রাণপাত শ্রমে শক্তি-সঞ্চয় করিতে হইবে | বিন্দু বিন্দু 
করিয়াই সঞ্চয় করিতে হইবে । আঞজ এক কথা কাল এক 
কণা করিয়া প্রতিদিনের সমুচ্চয়ে তোমার মধ্যবর্তী অখণ্ড শক্তির 
উন্মেষ হইবে । অবনতির পথেও যেমন একদিনের অবনতি 
কখনও চক্ষে পড়ে নাই, উন্নতির পথেও একদিনের উন্নতিটুকু 


৫৫ 
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আপনার জন 
ধরা পড়িবে না। তপস্যার বলে, আজ তুমি যাহা আছ, কাল 
তাহ! থাকিবে না। কাল যাহা আছ, পর্ব তাহা থাকিবে ন1। 
প্রতিদিন তোমার মধ্যে অণু-পরমাণুর মতন সুষ্ষন শক্তি জাগ্রত 
হইবে এবং দিনে দিনে তাহা তোমাকে দশের হিতে, দেশের 
হিতে, জগদ্ধিতে সমর্থ এবং যোগা করিবে। সাধন করিলে 
সিদ্ধিলাভ হইবেই, যত করিলে রতু মিলিবেই, প্রয়াসে রহিলে 
প্রতিষ্ঠা অনিবাধ্য | কাদাকাটি করিয়। আর মাটি ভিজাইও না,__ 
দৃঢ় ইচ্ছায় অনুতাপ চাপিয়া রাখিয়! কশ্মের ক্ষেত্রে নামিয় পড়। 
অদূর ভবিষ্যাতে যে বিরাট কম্মা আদিতেছে, তাহার জন্য 
ভাবের দিক্‌ দরিয়া নিজেকে সব্বপ্রকারে প্রন্তুত করাই তোমার 
প্রথম কাজ। ভগবানের আদেশ-বাণী তোমার কাছে নামিয়। 
আপিতেছে, তোমাকে উহ! ঠিক করিয়া শুনিবার জঙ্থা, নিভূ'ল- 
রূপে বুঝিবার জন্য উদ্‌গ্রীব উন্মুখ থাকিতে হুইবে। ভগবান্‌ 
তোমার কাছে কোন্‌ কঠোর আছেশ প্রেরণ করিবেন, আজ 
তুমি তাহা জান না| তোমাকে সেই অজ্ঞাত আদেশ পালন 
করিবার জন্যই উত্কণ হইয়া দিন-যামিনী উন্নিদধ আগ্রহে 
কাটাইতে হইবে । ভগবানের দাস, ভগবানের সন্তান আজ শুধু 
ভগবানের পানেই চাহিবে, নিজের অতীত শুভাশুভ কন্মন বা 

কণ্মফলের পানে নয় । ইতি-_ 
আশ্ীর্বাদক 
আপলার জল 
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আপনার জন 
চতুর্দশ পত্র 


প্রেমাস্পদ....”* 

ক * * মন তোনার আদেশ মানিস়া চলে না বলিয়াই 
হতাশ হইয়া পড়িলে চলিবে না। তোমার ভিতরেই এমন এশী 
শক্তি রহিয়াছে, যাহ] জাগ্রত হইলে পরে মনকে অনায়াসে 
বশীকুত্ত করিতে পারিবে! সেই এশী শক্তির জাগরণের উপায় 
অসংখা, কিন্তু সে উপায় তোমার কাছে ততদিন পর্যান্ত আসিবে 
না, যতদিন পধ্যন্ত তুমি নিজেকে শিজে বিশ্বাস করিতে না 
শিখিতেছে । নিজেকে মাঝিহীন নৌকার ন্যায় অজংবদ্ধ এবং 
অসহায় ভাবিয়া মাঝদপ্িয়ায় ডুবিও না। বিশ্বাস কর যে, 
ভোমার ভিতরেই আপদুদ্ধারিনী, সঙ্কটতারিণী, সবববিদ্ববিনাশিনী 
আগ্ভাশক্তি বিরাজমানা। তোমারই মধো সিংহাসন রচনা 
করিয়া ভিনি রাজরাজেশ্বরী মুণ্ডিতে সমাসীনা রহিয়াছেন। 


এই বিশ্বাসকে পরিপুষ্ট কর। বিশ্বাসের শক্তিতেই বিশ্বাস 
পরিপুষ্টি লাভ করে এবং ইহ্থাকেই বাহন করিয়া দানবদলনী দশ- 
ভূজ। অবন্ভীণ! হইবেন । 


পুরুষসিংহ বা সিংহপুরুষ একই কথা। আত্মশক্তিতে 
বিশ্বাসই বার্থ সিংহ। তাহারই পৃষ্ঠে পদযুগ স্থাপন করিয়া 
অগ্ধাত্রী মাতা শাত্র-সংহারিণী রূপ ধরেন | কাম, ক্রোধ, ভিংসা, 
দ্েষ প্রভৃতি যত কিছু অশান্তি, অরাতি ও অসংযম আমাদের 
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আপনার জশ 


নিজস্ব ব্যক্তিত্বের পবিত্রতা কলুধিত করিতে মহিষা স্থরমুণ্তি ধরিয়া 
আসিবে, “পুরুষত্ববাহিনী” জননী তাহাদের ধ্বংস-সাধনের জন্ম 
অবতীর্ণ হন । 

“পুরুষত্ববাহিনী” কথাট৷ পরিক্ষার করিয়া বলিতেছি। সে-ই 
পুরুষ, যে নিজের শক্তিতে বিশ্বাসবান্। তাহারই পোরুষ 
আছে বলিয়া স্বীকার করি, বিপদের শত গীড়নে অবনীত হইয়া 
যে মনে মনে অটুট প্রত্যয় রাখে যে, আজিকার দুর্দিন কাল 
থাকিবে না। শত নিষ্পেষণের মধ্যেও অন্তরের মাঝে অন্তহীন 
আশ! জাগাইফ়্য রাখার নামই পৌরুষ। ইহারই অপর নাম 
যৌবন | -_বিশ্বপালিনী জননী এই পৌরুষের পৃষ্ঠে পাঁদপীঠ 
করিয়া তবে আসেন । 

তোমার ভিতরে পরাশান্তি লাভের জন্যই ঘদি ব্যাকুলত 
জন্মিয় থাকে, তুমি ধন্য এবং আমি দৃঢ়ন্বরে বলিতেছি”_শান্তি 
তুমি পাইবে । কিন্তু বাছা, অপেক্ষা কর, আশায় প্রতীক্ষা কর; 
_গাছে ফল ন। পাকিলে জোর করিয়া পাড়িলে আম্বাদনের 
মধুবত্ব পূর্ণতঃ থাকে না; আবার সম্পূর্ণরূপে পরিপন্ধ হইনে 
কাহারও অপেক্ষা না৷ করিয়াই আপনা আপনি টুস্‌ করিয়া বোট 
ছি'ডিয়! পড়িয়া যায় । _তোমার বাকুলতাকে পরিপক্ক হইতে 
দাও । 

অপেঞ্ষা করিবার প্রয়োজন অনেক আছে । অনেকের জীবনে 
মিথ্যা ব্যাকুলত! আসে,--অনেক জননী যেমন মিথ্যাগভ ধারণ 
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আগপশার জন 


করেন। প্রকৃত ব্যাকুলতা আদিলে তাহা কখনও নিরর্থক হইবে 
না, ভগবানের আশিস পাইয়া, মহাপুরুষগণের স্পর্শ লভিয়া 
দার্থক হইবেই | তার জন্যা তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও । আজিকার 
ব্যাকুলতা ধদি সতাকার ব্যাকুলতা হইয়। থাকে, তবে তুমি শান্তি 
লাভ করিবেই ; আর যদি তাহা না হইয়া থাকে, তবে ভগবানের 
নাম করিয়া আশ্বান দিতোছি, প্ররুত ব্যাকুলতা তোমার 
আসিবেই । 

শত প্রকারের বিক্ষিগ্রুচিতার মধ্য দিয়া ভগবানের 
আশীর্বাদ আমাদের জীবনে আসে ! দুঃখ ও দুর্দশাই সৌভাগ্যের 
জনক এবং জননী | স্তরাং দুখ ব। দুদ্দশা দান করিয্বা ভগবান 
আমাদিগকে সৌভাগাই দান করেন । 

₹ *. + একই লক্ষণে সকল শুঁষধ ব্যবস্থাপিত হয় ন। বা 
একই ওঁধধ সমস্ত লক্ষণে কাব্যকরী হয় না। কিন্তু ভগবান 
সর্বেবীষধি, সর্বরোগে তিনিই শান্তি। তোমার তাপদগ্ষচিন্ত 
শ্লিগ্ধ করিবেন তিনিই | তোমাকে ন্লেহ-কোমল শীতল ক্রোড়ে 
তুলিয়া লইবেন তিনিই । তোমার বিষাদ-খিন্ন মলিন মুখে 
স্থখের হানি ফুটাইবেন তিনিই | ইতি-_ 


ভোমারই 
আপবনারু জন 
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পঞ্চদশ পত্র 
কল্যাণবরেষ, , 

* +* সকলের কাছ হইতে যদি ব্যর্থমনোরথ হইয়! ফিরিয়া, 
আসিতে থাক, তথাপি একজন আছেন, ধীহার দুয়ার হইতে কেহ 
ফিরিয়া আসে না। সবাই তোমাকে দিয়াছে শুধু পসরাভরা 
দুঃখ, কিন্ত্রু একজন আছেন, যিনি তোমার সকল দুঃখ দূর 
করিবেন। 

আমরা অহমিকা রাখিয়া কাজে নামি বলিক্াই মানুষের 
দেওয়া বাধাবিপ্রকে ভগবানের দেওয়া! আনুকুল্যর অপেক্ষা বড় 
মনে করি। তাই আমর] দুঃখে অভিভূত হইয়! পড়ি; ইহারই 
অন্তরালে ছাই-চাপ| আগুনের মত সোণালী রঙ্গের সুখ-সোহাগ 
ষে ভগবান্‌ আমাদের জন্য পুঞ্জ-পুজীকৃত করিয়া রাখিয়াছেন, 
তাহ! আমাদের খেয়াল থাকে না। 

সকলের দুয়ার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছ বলিয়া হতাশ 
হইবার কিছু নাই, তুমি এখন একবার ভগবানের দুয়ারে আঘাত 
দাও | সেই অসম্বলের সম্বল, অশরণের শরণ, অনাশ্রয়ের 
আশ্রয়, পরমানন্দ পুরুষের পদযুগল একবার জড়াইয়া ধর | 
ইহ1 আমার শিশু-সান্তুনার মুখের কথ] মাত্রই নহে। পরীক্ষা 
করিলে অচিরে বুঝিবে। 

* %% ভগবানের কাজ ভগবানই অপুর্বব উপায়ে করিয়া 
লইবেন। ভগবানেব অদৃশ্য এবং অপরিমেয় শক্তি ও সঙ্কল্পকে 
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আপনার জন 


আমর! আমাদের আবৃত ক্ষুত্র বুদ্ধিতে বুঝি না বলিয়া কতবার 
ন্বধার সাগরে অবগাহন করিয়াও ভুলেও একবিন্দু পান কন্রি 
নাঁ। সাগরে ডূবিয়া মরিবার ভয়ে কেবল হাত-পা আছড়াই। 
কিন্তু ষদি,নিমেষের তরেও জানিতাম, ক্ষণেকের তরেও বুঝিতাম 
যে, একবিন্দু স্তধা উদরস্থ হইলেই আর ডবিয়া মরিবার ভয় থাকে 
না, করং ডুবিয়া থাকিয়াই চিরজীবন ও চিরযৌবনকে লাভ 
করিতে পারিব, তবে কি সমুদ্রের তরঙগভঙ্গময়ী আকুলতা ও 
হিংঅ্রতা দেখিয়া! সন্ত্রস্ত হইতাম! ভগবানের কাজ ভগবান্‌ করি- 
বেন-+ভীর প্রয়োজনমত মান-অপমান, গৌরব-অগৌরব, নিন্দা- 
প্রশংসা, স্তুতি-গ্লানি সব তিনি আমাদের উপরে চাপাইয়া 
ইচ্ছানুষারী গড়িয়া লইবেন,_-গুধু এই বিশ্বাসরূপ স্থধাবিন্দ, 
উদরস্থ হইলে আর আমাদের মৃত্যুর ভাবনা থাকিত কৈ? 


* +% +% ভবিষ্যতের উপর ষে তুমি আস্থাবান্‌ হইতে পার 
নাই, তাহার কারণ, তুমি ভগবানের উপর আস্থাবান্‌ হও নাই। 
ভগবানের উপর আস্থা আসিলে মানুষ নিজের ভবিষ্যুৎ জঙ্গন্ধে, 
গুধু নিজের কেন, বিশ্বজগতের ভবিষ্যৎ সম্বন্গে আস্থাবান্‌ ও 
নিভীক হয়। শত প্রকারের প্রায়াসস্থষ্টি করিয়া নিজেকে ভগবানের 
পায়ে পিয়া দিতে চেষ্টা করিতে থাক । চক্ষুত্সমানের কাছে 
“আত্মচেষ্টা” বলিয়া পৃথক একটা জিনিষ নাই | জগতের সকলের 
চেষ্টা একমাত্র অখণ্ড অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের চেষ্টা]! বলিয়া তিনি 
স্পন্টই দেখিতে পান । 
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ন্ব'--এর অধীন ঘে, সেই শ্বাধীন। আসল “ম্ব-এর অধীন 
যে, সে হইল আসল স্বাধীন আর নকল 'স্ব'-এর অধীন ষে, 
সে হইল নকল ন্বাধীন। যথার্থ স্বাধীনতায় খণ্ডবুদ্ধি নাই। 
অযথার্থ স্বাধীনতায় ভেদবুদ্ধি; বৈষম্যবোধ আছে; তাই উহাতে 
একজন স্বাধীন হইলে আর একজন পরাধীন হয়; একই বাক্তি 
এক দিক দিয়া স্বাধীন হইলে অপর দিক দিয়া পরাধীন হয়। 
সকল খণ্ডতা বাহার মধ্যে নিমছ্জিত রহিয়াছে এবং ঘিশি নিজে 
অখণ্ড অপরিমেম্স হইয়া! নিজের নামের শক্তিকেও অখণ্ড 
অপরিমেয় করিয়াছেন, তাহার উপরে আস্থাবান্‌ হও ; তাহার 
অধীন হও; তাহার দাস হও । 
সমগ্র জগদ-ত্রন্গা্ড যদি ভগবানের হইয়স] থাকে, চন্দ্র-সুধা- 
গ্রহ-তারা যদি তারই হুইয়া থাকে, তবে জগতের অতাঁত 
ভবিব্যুৎও তারই অতীত ভাবিয়! আকুল হওয়া যেমন তোমার 
সাজে না, ভবিষ্যৎ ভাবিয়া অকুলে পড়াও তোমার পশ্ষে তেমনই 
থাটে না। , 
“যে রচিল এ বরহ্গাগু নিজের প্রয়োজনে 
সেকি, বদে আছে তোর ভরসায় 
অলস হয়ে ঘরের কোণে 1” (সতীশচন্দ্র ) 
আমরা! কি করিব, ন! করিব, সে জল্পনার উপরে শির 
করিয়| ভগবান্‌ নাকে তেল দিদ্বা ঘুমান না| তুমি তোমার শত 
সাধ্য ও বুদ্ধি অনুযায়ী কাজ করিতে থাক, চেষ্ট! চলিতে থাকুক: 
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তোমাকে চিরকালের জন্যই ভগবানের হুইয়া থাকিতে 
হইবে । আজ যদি নিজেকে ভগবানের ভোগারতি-মন্দির 
বলিয়! জান, কাল তুমি জঞ্জাল-স্তপ হইতেই পারিবে ন|! 
আজ তুমি নিজেকে ভগবানের অক্ষুণ্ণ মহিমার গৌরবান্থিত 
পতাক1-বাহক বলিয়া বিশ্বাস কর, কাল কিছুতেই তোমার পৃষ্ঠে 
নৌ-দাসের (02116 91956) দাসত্ব-চিহ্ন অন্বিত হইতে 
পারিবে না। উৎসর্গাকৃত বলির উপরে আর কাহারও স্বামিত 
বর্তেনা। একবার নিজেকে ভগবানের জন্য দিয়া দিলে আর 
ভোমার জীবনের উপর ভোগের, বিলাসিতার, স্বার্থের স্বত্ব 
থাকিবে না। তোমার যদি জীবনে স্রখ-ন্নাচ্ছনদা পাইজে হয়, 
তাহ] ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া লর্ধ হউক ; ভোমার যদি অনায়াস 
আরাম কখনও লাভ করিতে হয়, ভবে ভাহ| ভগবানের কাধ্যের 
সৌকর্ধ্য বিধানার্থ সম্পাদিত হউক | তোমার প্রতি নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাম। তোমারই জীবন রক্ষার হেতুভূত না হইয়া একমাত্র 
ভগবানের প্রয়োজনসাধনাথ হউক | তোমার আহার, বিহার 

ও বিশ্রাম তোমারই জীবন ধারণের জন্য না হইয়া 
ভগবদিচ্ছা পুরণার্থে হউক | তোমার রক্তকণাসমূহের ক্রুত 
স্পন্দন ভোমার “আমি-আমি” বোধ বিচলিত করিয়া একমাত্র 
ভগবানের নাম-গান করুক; সেই স্পন্দনে স্পন্দনে নামের 
অমির-উস ঝরিয়া পড়িতে থাকুক, তাপদগ্ধ মর মরুবানী তাহা 
আক পানে কৃতকৃতার্থ হউক । 
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দ্বিধা বা সংশয় স্ুদূরে নিক্ষেপ কর।--অথবা! ভগবানেরই 
শুভাশিসে উহারা দূরীভূত হইয়া প্রাণের ঠাকুরকে তোমার: 
জীবনের মধ্যে সংশয়াতীতভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবে | তীর 
কাজের যোগ্য তিনি নিজেই আমাদিগকে করিয়া নিবেন | তার 
জন্থ আমাদের কোনও বিষণ চিন্তার সহিত সখ্যত! সাধনের 
প্রয়োজন নাই । আত্মস্থখ-পরায়ণতা, ভোগ-লালসা, স্বার্থলিপ্পা 
দূর না হইলে আমরা ভগবানের কাজে আসিতে পারিব না কিন্ত 
ইহাদিগকে ভগবানই নিজের গরজে দূর করিয়া দিবেন | তুমি- 
আমি সাধারণ বুদ্ধিতে মনে করি, আমরাই আমাদের মনের 
জঞ্জাল দূর করি, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ভগবানই তীর নিজ 
প্রয়োজনে সময়মত আসিয়া সব করিয়া দিয়া যান। যাবতীয় 
অযোগ্যতার কথা ভাবিয়া হতশক্তি, গতবুদ্ধি হইও না; যিনি 
অযোগ্যতা থাকিতে দিয়াছেন, তিনিই ইহা দূর করিবেন। আজ 
এখনই এক অনুপলের মধ্যে তুমি লেখাপড়া একেবারে ভুলিয়া 
যাইতে পার? সাতার ভুলিতে পার? যদি ন| পার, তবে 
লেখাপড়া বা সাতার শিখিবার সময় 'তুমি' উহা! শিখ নাই, 
আর কেহ শিখিয়াছেন। তোমার নিজের সম্পত্তিই তুমি ইচ্ছা 
করিলে দশ মিনিটে উড়াইতে পার, কিন্তু রথচাইল্ডের সম্পত্তি 
তোমার ইচ্ছায় উড়িবে না। যাহা তোমার ইচ্ছায় খোয়াইতে 
পার না, তাহা তোমার নহে | প্রকৃত প্রস্তাবে কোনও 
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আযোগ্যতা ও জোমার শহে। যোগাজা যিনি দি ত পারেন, 
পকল অযোগ্যতাও তারই-দেওয়া। * * * ইতি__ 
আশীরনাদক 
(তোমার জাপনাবু জল। 


০যাড়শ পত্র 

ছে... 

ব্যাধির আক্রমণে নত হইয়া পড়িও না, বাধি দেহধারী 
মাত্রেরই হয়! যেউনত লক্ষা তোমার জীবনের পথগতি 
নিয্মিত করিতেছে, সেই লক্ষো পৌছিতে হইলে দেহের ধন্মকে 
'আস্বীকার করিয়া আত্মার শক্কিভে শন্তিমান হইতে হইবে। 
তোমার দ্বারা যে শতকোটি বা1ধিত্বের আরোগ্যের দিগ দর্শন 
হইবে, ভাহ! নিদ্ধীরিত রূপে জানিয়া] নিজের এই রোগ-যন্ত্রণাকে 
আগ্রা কর। রোগ-শোক চিরস্থায়ী নহে, অমুতের পুত্রের পক্ষে 
'অমুতই চিরস্থায়ী। শাশ্বত জীবন যাঁর জাঞ্জত হইয়াছে, বিনশ্বর 
দস বিচলিত বা পরিভ্রষ্ট হইলেও সে কখনও হতাশ বা কর্তৃবয- 
পরধগ্যাত হয়না । তোমাকে অচঞ্চল প্রযত্রে আত্মস্থ থাকিতে 
হইবে, ছুখ-দহন, বাধি-বেদন সব একেবারে অগ্রাহা করিয়া 
চলিতে হইবে । হে বীর, জগতের শত জন যখন শত দিক 
হইতে ভোমাকে ডাকিতেছে, তোমার সবল হস্তের সহায়তা 
চাবিতেছে, আতুর আগ্রহে তোমার বাহ্যুগলের নির্ভর 


50119015010 10117511921 16.5101781050 


৫ 


আপলার জন 


মাগিতেছে, সে সময়ে দেহ জীর্ণ ও রোগশীর্ণ বলিয়া কোন লাঙ্ে 
তুমি ঘ্রিয়মান রহিতে পার? দেহ শধ্যাশায়ী হইলেই যে 
তোমার চিন্তও ধুলিধুসরিত হইবে, এ কেমন কথা? দেহের 
প্রার্থনাকে অগ্রাহ্ করিয়া আত্মার আহবানে সাড়া দাও, রোগের 
কাতরত। ভুলিয়া জগতের দুঃখে সঙ্থানুভূতিতে আজ তরল হইয় 
গলিয়। যাও। তোমার আদর্শ তোমাকে যেমনটা চাধিতেছে 
তোমার আপনার জনেরা তোমাকে ঘেমনটা দেখিলে কুন্তার্থ 
হইবেন, তুমি আজ তেমনটা হও বাছা। ইতি-__ 


আপনার জন। 


অগুদশ পত্র 
ই*শে শ্রাবণ, ১৩৩০ 

নিত্যমজলাস্পদেঘু, 2 

বলিবার কথ! আমার অনেক আছে। এত আছে যে, ক 
বাঁহয়া বাহিরিবার জন্য তাহারা বিষম ঠেলাঠেলি লাগাইয় 
দিয়াছে। তাহাতে আমার বুকের মধ্যে অসহনীয় উত্তাপ « 
বেদনার স্যগ্রি হইয়াছে। কারণ, আমার যে শুধু একটা বই 
ট্ইটী কণ্ঠ নাই! সব কথা বলিবার জন্যে শত শত বখ। 
চাই,__ যে কণে বজ ও বীণা একতে গঞ্জন-ঝস্কারে মুখরিদ 
হইয়। উঠে, তেমন সহত্র কণ্ঠ চাই | আজ তোমাকে কোন, 
কথা আমি বলিব? চারিদিকে (খালা চোখে চাহিয়া দেখ 
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খোল। কাণ পাতিয়। শুন, সকলে আজ কি বলিতে চাহিতেছে। 
গজ খোলা চোখে চাহিতে পারিলে আমার মুখের কথা না 
গুনিয়াও তুমি আমার মরমের কথা বুঝিতে পারিতে। এ ষে 
বিশীর্ণ কঙ্কাল আমারই শঙকোটি ভাই- বোন, এ যেক্ষুৎ্-পিপাসা- 
পীড়িত আমারই লক্ষ কোটি আপনার জন, উচ্গাদের মুখপানে 
তাকাইয়| দেখ, বুঝিবার মত দরদ থাকিলে অনায়াসে আমার 
কথা বৃঝিবে | দিবা-অবসানে অন্ধকার যেমন স্বত£সিদ্ধ, উহাদের 
সুখেও বেদনার আৰ্তি, পীড়নের হতাশা তেমনই স্তবাক্ত। 
উহাদের দেখিয়া যদি তুমি উহাদের কথা বুঝিতে পার, যদি 
প্রাণের সমগ্রটুকু দিয়া উহাকে ধারণ করিতে পার, তবে আমি 
চুপ করিয়। বসিয়া থাকিলে ও আমার কথা বুঝিবে। নতুবা 
রয়টারের তারে তারে পৃথিবী ঢাকিয়া (ফলিলেও উহা তোমার 
নিকট অবোধাই রহিবে | দীনদ্ুঃখার মন্ধবেদন|! যদি আমার 
কথায় ভোমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠে, অত্যাচারিতের আত্তধবনি 
বপি আমার কণ্টে পরিন্ফুট হুইয়া তোমার শ্রবণে ধনিয়া উঠে, 
ভবেই উচ্না প্রকৃত আমার কথ। হইবে । 

ভুমি তোমার কাছেও আমার কথা জিজ্ঞাসা করিও | 
শার়ণায় মুখ দেখিয়। নিজের মুখের উপরে আমার কথা পাঠ 
কগিও। যদি আমার কথা শুনিতে চাও, তবে তোমার কথা 
গুনিভে চাহিও। আজ তোমর! আত্মস্থ হও, আজ তোমরা 
শিজের পানে তাকাও আর পরের পানে ফিরিয়া চাও, পরের 
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আপনার জন 
ছুঃখ দূর করিতে বিপদ-সাগরে ঝাপাইয়া পড়। তোমাদের ক 
তোমাদের জ্বলন্ত আত্মত্যাগ যেদিন মুখর হইয়া উঠিতে শিখিবৈ 
সেদিন আর আমি আমার শত ক নাই বলিয়া দুঃখ করিব 
না। ইতি-_ 

তোমার আপশার জন। 


অষ্টাদশ পত্র 
এল! আশ্বিন, "৬ 
ল্রেহাস্পদেষ্, 2 
শুধু মন দিয়া চাহিলে চলিবে না, প্রাণ দিয়া চাওয়া চাই। 
শ্রাণ দিয়! চাহিলেই চাইবার মত চাওয়া হয়, সুতরাং পাইবার 
মত পাওয়াও হয় । মন দিয়া চাহিয়া ক্ষণভঙ্গুর স্মুৃতিশেষ 
কল্যাণকে পাইতে পার, স্মৃতির সম্তাব্যতা-বিহীন নিত্য প্রভা 
অচলপ্রকাশ পরমানন্দকে লাভ করিতে পার না। তাই 
ভোমাকে প্রাণ দিয়! চাহিতে হইবে | প্রাণ বিয়া চাহিতে 
পারিলে বিশ্বজগণ্ড ভোৌম।র সাথে এঁকাতান-বদ্ধ হইয়া পরঃ 
প্রার্থনীয়কে তোমার জন্য চাহিবে | 
যখন তুমি প্রাণ দিয়া চাহিবে, বিশ্বপ্রাণ তখন টলিবে। 
নিজেকে বতই কেন পৃথক করিয়া আজ ভাব না লঙ্গনী, জগতে 
একটা তুচ্ছাতিতুচ্ছ অণুপরমাণুকেও ছাড়া তুমি নও তোমাৰ 
ছাড়াও উহাদের কাহারও অস্তিত্ব নাই। আর, প্রাণ অনংশ 
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এধণ্ড ও অব্যর্থ। তাই প্রাণের সাধনা কখনও যুক্তিতর্ক খ্ডিত 
€₹ইতে পারে না, ব্যাখ্যায় বার্থ হয় না। তপস্যা সুর্যোরই মত 
বয়্প্রকাশ, তপন্যার তেজ সুর্খা-তেছেরই ন্যায় ক্রমশঃ অভিব্যক্তি- 
শ্রীল এবং মন্ত্ভদী, যেখানে সে আলোকরূপে প্রবেশ করিতে 
পারে লা, সেখানে সে তাপের প্রচ্ছন্নরূপ ধরিয়া আত্মবিস্ঞার করে। 
ভপস্থ!র প্রকাশন শক্তির অপেক্ষা অগ্রকাশ্া প্রভাব সহ গুণ 
অথিক। তপশ্যার প্রকাশ্য ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ বলিয়া বিস্তারও 
সীমাবদ্ধ, অপ্রাকাশ্যা ক্ষেত্র সকল সীমারেখার বাহিরে বলিয়া 
তাহা অফুরন্ত এবং কুপাশক্কির নামান্তর । ভাই মহাঁজনগণ 
বলিয়াছেন, তপঃশক্তি সসীম, কুপাশক্ক্রি অসীম । 


প্রাণ দিয়] সাধন কৌশল-সাপেক্ষ | “যোগ: কর্দন্থ 
কৌশলম্‌।” যুদ্ধক্ষেত্রে গুলি খাইয়া মরিলেই প্রাণ দেওয়া হয় 
না, আবার ন| মরিয়াও প্রাণ দেওয়া যাস । সে কথা ভগবানের 
কপাশক্তির অবতারণ না হুইলে কেহ জানিতে পারে না, আবার 
আবেগ ও আকুলতার তরঙ্গ জীবন ও যৌবনের জঅঙ্গমস্থলের 
ভিনকুল ছাপাইয়া! উঠিলে জানিতে বড় বাকীও থাকে না। 


স্বাহা বলিবার কথা নয়, তাহা বলিতে আরন্্র করিয়াই 
নির্বাক হইতে হস্টল | ইতি 


তোমার আপনার জন।॥ 
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উনবিংশ পত্র 
৯৭শে কাতিক, ১৩৩, 

সেহের_-, 

কেবল খাইতে বসিয়াই নহে, সব সময়েই, শুধু মৌনেব ভন 
মৌন, বহুভাষণের শাসন বাভীত অপর কোনও কল্যাণের 
উপযোগিতা! রাখে না। জিহ্বার সংযম বড় কঠিন কথা এবং 
অশেষ কল্যাণবাহী, একথা সভা : কিন্তু পারে মাঁদ) কেন ক্ছবে 
মানু এই মৌনাক বুহৃত্রপ জগতের বুহজুর কল্যাণের উপার 
প্রভাবশালী করিবে না ? 

তোমার মৌনে তোমার প্রচ্ছন্ন শক্তির উন্মেষ হউক, যাহ। 
অজ্ঞাতে বহিয়া ভোমাকে নিরন্তর নিঃসভায় ও অনাথ করিয়া 
রাখিয়াছিল, মৌনের মধ্যবপ্ডিতায় তাহ জাগ্রত হউক এক, 
তোমার আত্মার চরিতার্থতায় ও ক্ষুশ-পিপাসা-পীড়িত বিশ্মবাসীর 
পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তিতে সমপিত হউক । 

আত্রস্থখের জন্য বা ভোগলিপ্ন, দেহের জন্য যে অন্ন গ্রহ 
করিতেছি, তাহা ত' এই দেহখানাকে আর অমর করিয়া দিষ্ 
পারে না! মৌন ভাবসাধনার দ্বারা আজ ক্ষুধার সহিত সঙতা 
স্ন্দরের সংযোগ সাধিত হইয়! দেহ রক্ষার সাথে সাথে বিশ্বাস 
পরিতুষ্ট করুক। এই দেহে জগতের কল্যাণকল্পে উৎদ 
করিতে হইবে, স্খলোভী মনোবৃত্তির প্রলোভন-মুখিনী প্রাথণ, 
হইতে স্যাতে রক্ষা করিয়া ইহাকে যে ভগন্ঙ্গল-যজ্ঞের আহ 
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প্লরেপে সমর্পণ করিতে হইবে, প্রত্তিগ্রাস অন্ন আমাকে তাহাই 
স্বরণ করাইয়া দেউক | . 

ষথার্থ সাধকের কাছে মৌন কন্মহীনতা নহে, ভবিষ্বাঙ কম্ম্ের 
আরো'জন মাত্র; কম্মীবিরতি নহে, আরম্ত মাত্র। অপশ্চারীর 
সন্লিবিষট মন্ঃশক্তি তখন প্রতি মরমীর মন্মে আঘাত করে এবং 
অনুভূতির অজ্ঞাতসারে তাহাকে প্ররুত কম্মপথবন্তী করে। 
যাহারা প্রেম থাকা সত্বেও পথ চিনিতেছিল না, তাহারা তখন 
মৌনীর অনাহত উপদেশ পথ বাছিয়া লয়। আর, যাহারা 
কল্যাণকে চাহিত না, অকল্যাণের নরককুগুকেই সখ ভাবিয়। 
অনির্দেশ পতনের পথে ছুটিয়াছিল, তাহারা কুশলের অভাৰ 
অনুভব করেঃ জদয়ের গোপনতম প্রদেশে নিবিউতম বেদনা 
উপলব্ধি করিয়! চমকিয়া উঠে । ভোমার মৌন ভ্েমন গৌন 
হউক, ভাহা হইলেই উঠা যাবচ্চন্দ্রদিবাকর শ্রদ্ধা অভিসিঞ্চিত 
হইবে । ইতি-- 


(তামাপ্স আপনার জল । 


বিংশ পত্র 
কল্যাপীয়েযু-_. 


শ্রেছের।-% * + শ্রখথন্বা সৌভাগা লইয়া জীবনের 
অমূল্য দিনপ্টুলি কাটাইয়া দিতে পারে শুধু অলসেরা। 
ভিগবাণের কাজ গুকরুভার হইয়া যাঞাদের স্বন্ধের উপরে 
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নিপতিত হইয়াছে, তাহার! দুঃসহ ছুঃখকেই ভগবানের দয়ার 
দান জানিয়া অকম্পিত অন্তরে দাবাঁনলের মাঝে ঝাপাইয। 
পড়ে। জগতে মানুষ বলিয়া খ্বীহারা পরিচয় দিতে চাহে, 
বক্ষে-পুষ্ঠে কীট-পতঙ্গের পরিচয় জাকিতে যাহারা কুষ্টায় ন ডখির 
হন, চিরকাল তাহারা মরণকে পদদলিত করিয়াছেন বিলাস- 
বাসনের মায়া-মরীচিকায় না ভুলিয়া গহন পথের অসহন দুঃখকে 
সোণার সোহাগ] বলিয়া তাহারা মানিয়! লইয়াছেন। মান 
সন্রম, লোক-লৌকিকতা, ইফ্টানিষট, নিন্দাযশ প্রভৃতিকে 
সমভদ্বান করিয়া বিজয়ী সেনাদলের ন্যায় সদর্পে শলা-শৃল- 
সমাকীর্ণ সমাজ-প্রান্রের বক্ষের উপর দিয়! পদক্ষেপ করিযু' 
তাহার! চলিয়া গিম়াছেন । বিবেকের অনুশাসনকে মানু 
করিতে যাইয়। প্রয়োজন স্থলে তীন্ার! মানুষের গড়! স্মৃতি 
শান্ত আর মানুষের গড়! দণ্ডবিধি আইন উভয়ই অবহেলে 
অগ্রাহ্া করিয়াছেন | যথার্থ একটি মানুষ যে, সে সহজ" 
কোটি অভিনেতার অপেক্ষা শ্রেষ্ট এবং শক্তিমান, তাহার জীবন 
প্রতি পদক্ষেপে একমাত্র তাহারই প্রমাণ | 

নিজের জীবনের অলোক-সামান্য মহত্বের বৈচিত্র্য দিয় 
যদি মানুষ নামের গৌরব বাঁড়াইয়া দিয়া যাইতে ন। পারিলে 
তবে আর তোমাকে বড় বলিব কেন £ মানুষ বলিয়া পরিচয় 
দেওয়া এক কথা, আর, মানুষ নামের গৌরব বাড়ান আর এক 
কথা। খাঁটি মানুষের পদাঙ্ধ অনুসরণ করিয়! খাটি হিসাবের 
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আপনার জন 

পাকা মাপের ষোল আনা ওজনের পুরাপুরি মানুষটি হওয়। 
বড় কঠিন কথা; কিন্তু নিজের জীবনের শক্ত শক্ত ঘাত- 
প্রতিঘাতের তাল সামলাইয়া স্থির সঙ্ল্লে অভিনব পন্থায় চলির। 
ধীহারা জগতের কন্মে বহুমুখতা ফুটাইয়। তোলেন, নিজের 
জীবনটাকে ধীহারা বিধাতার নৃতন স্ট্রি বলিফা গণিত করেন, 
শতাব্দীর পর শতাব্দীও যে জ্ীবন-কুস্তমের স্ঘমা একটু মাত্র 
ক্সান হয় না, সৌরভ একটুমাত্র হান পায় না--তপস্থার 
অসামান্য প্রভাবে ধাহার। তেমন স্রষমাম্ডিত, ভেমন সৌরভ- 
শালী হন, তীহারা কেবল যেমান্ুষই হন, ভাহ। নহে, মানুষ 
নামের; গৌরবও বাড়াইয়া যান | তেমন হওয়া! কপ্তিনতর, 
কিল্গু তোমার জীবনের মধ্যবন্টিজায় অহল্ল অন্ধের নয়ন না 
ফুজিলে, সহুল্র মুকের মুখ না খুলিলে, যুগযুগান্তর ধরিয়া অসহায় 
সহায় না পাইলে, বিজন যাত্রা-পথের সাথী তার না মিলিলে, 
জয়-ওক্ক! দিয়া সাধারণে তোমাকে শত অভিনন্দন দিলেও আমি 
কেমনে তোমাকে মহ বলিয়া মানিব? যে গাছের ছায়ার 
নীচে বনের আর সব গাছ পড়িয়। থাকে, সেই না বনস্পতি ? 
ষে পাঙ্কাড়ের পায়ের কাছে শত শত পাহাড়ের মাথ! আদ্ধায় 
সন্ত্রমে নত হইয়া থাকে, সেই না পর্বত £ 

জীবিত বাক্তি মরে, কিন্তু জীবন ত' কখনও মরে না, 
একদিন যাহারা জীবিত ছিল, আজ তাহাদের কেহ নাই) কিন্তু 
ভাই বলিয়া পৃথিবীটা ত' আর নিস্তব্ধ শ্শান হইয়া যায় নাই! 


50119015010 10117511921 .16.51017810850 
গ'2 


আপনশান্ব জন 


নিত্য সেই নব-জন্মোগুসবের উলুধবনি শুনিতভেছে ! সুতের 
জীবন তাহার বংশধরের মধা দিয়। অনন্ত তআোতে বহিয়। 
যাইতেছে,_-ইহ ভগবানের চিরন্তর আত্ম-বিকাশ | ভগবানের 
এই বিকাশ তোমার জীবনে পরিপূর্ণ সার্থকতার দাবী করিবে 
না, যদি তুমি একশিন ঘুমাইয়৷ পড়িলে, তোমার হৃৎপিওটা 
তোমার সাথে ঘুমাইবার ছুটী চাহে। তুমি জগৎ-কল্যাণ- 
মহামন্ত্রে দীক্ষিত, ভ্যাগ-ব্রতের সাধক, অমুতত্তের উপাসক ; 
আত্মাহুতি হবিহ, তোমার মধ্যে মাত্র একটা খাটি মানুষ 
দেখিয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারে না, আমি একটা অভি মানুষ 
চাই, একটা বিশ্ববন্দিত মহ্থামানব চাই | 


ভ্বালাও আগুন, জ্বালাও | ত্যাগের অনলে বুকের 
পাজরে আগুন ধরাইয়! দাও| সকল স্বার্থ পুড়িয়া ছাই হউক, 
তোমার আত্মাহুতির ভম্মকণা হইতে এক একটা করিয়' শত 
সহ স্বার্থত্যাগী পরার্থকারী পরস্তৃখন্খী আত্মসুখ বিমুখ 
মহা প্রাণ মহাপুরুষের অভ্যুদয় হউক। জগ ইহার! পুর্ণ করুক-- 
জ্ঞানে আর গুণে, প্রাণে আর গানে, প্রীতিতে আর মাধুধো 
প্রেমে আর পরিতৃপ্তিতে | ইতি- 


আশার্ববাদক 
আপনার জন 
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গশ্রি 


আপশার জন 


একবিংশ পত্র 
৬ই ফাল্গুন ১৩৩০ 





ন্নেছাভিযিক্তেষ, £ 

স্েহের-_, ষার মেরুদণ্ডটী যত শক্ত, তার আত্মবিসঙ্ভনের 
মূলা ভত বেশী ভার উভ্দ্গে জগতের তত বেশী কলাণ । 
“পণ যাক”_-এই পণ করিয়া ধাহার! কাজে নামে, বুদ্ধির জার 
ল) খীকিলেও, একমাত্র আগ্রহের জোরে, একনিষ্ঠার বলে 
ভাহারা রণ জয় কনিয়ী লয় । জীবনকে এবং জীবনের স্খ- 
দুখাক তুচ্ছাদপি তুচ্ছ করিয়া যাহারা বজের মুখে বুক পান্ভিয়া 
পের, হিসাখী বনুদর্শীর অন্রমানকে মিথা। করিয়া জয়ন্রীকে 
ভাঞীব্বাই লাভ করে । তাই ভোমাকে বলিবার কথা এ একটাই 
আ[ছ,-সালুস কর, অগ্রসর হও, শিশ্চয়ুই দিক্ধিলাভ করিবে 
মেরুদণ্ড বাকা করিও না সোজ। হইয়া দাড়াও, বক্ষ স্ফীত কর, 
সন্তক উন্নত কর, সদর্প দু্িতে বিশ্বটাকে একবার নবীন 
যৌবনে দেখিয়া লও । হতাশার দুষ্টিতে যাহাকে রুগ্ন, আতুর 
খলিষা ভাবিয়াছ, ভরসার দৃষ্টিতে তাহাকে স্মস্থ, সবল ও স্বচ্ছন্দ 
বলিব অনুভব কর। 

মেরুদণ্ডের জোর থাকিলে , বুদ্ধি কমই একটু থাকিল! 
বে বুদ্ধিমানের বুকের ছাতিটা ভাগ, সে জগতের সকল বোকার 
'মেরা। বুদ্ধি থাকা ভাল কথ।, কিন্তু উত্সর্গ বাতীত তাহার 
গুদ্ধি সাধিত হয় না! অপ্া-বুদ্ধি রজঃম্বলা নারীর ন্যায় 
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আপনার জন 

অম্পুশ্বা। মাথা থাকিলেই চলিবে ন1, মাথাটাকে কাজে 
আনিতে হইবে, কাজের মত কাজে আনিতে,_ প্রয়োজন হইলে, 
_ সেইটাকে স্বেচ্ছায় খোয়াইতে হইবে, নতুবা মাথ। শুধু বাথারই 
স্বজন করে। ঝড়ে নৌকা ডবিলে সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যা-বুন্ধির 
জাহাজও ড্‌বিয়া যায় কিন্তু সক্ষম বাহ্যুগল কখনও ডবিতে 
জানে ন'। বিপদে যদি কাজে না আসিল, সংগ্রামের স্ুদীর্ঘতা 
দেখিয়া যদি হতাঁশ হইল, সহায় হারাইলে যদি মুসড়িয়া পড়িল, 
শিজের পায়ে দাড়াইয়। অমানুষ বিক্রমে যদি আমাকে অগ্রগামীই 
না করিল, তবে কিসের ব। শে মেধা, কিসের বা সে মনাষা ৷ যে 
প্রতিভা প্রয়োজনে পড়িয়া, জানিয়! শুনিয়। কম্মের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা 
করিয়া লোকনিন্দার হাত এড়াইতে চায়, তাহা আমার প্রাথনীয় 
নয়। আমি চাই দেই পৌরুষ, যাহা সব অগ্রাহ্া করিয়া! যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রেই মরিতে ভালবাসে । 

প্রশ্ন বটে, পৌরুষ বড়, না প্রতিভা বড়। তুচ্ছ প্রশ্ন! 
প্রতিভার মুখে শত ভাষার সহত্র ছন্দে এই সমস্যার বিবৃতি 
শুনিবে কিন্তু পৌরুষ একটি মাত্র মৌনকন্ম্ে তাহার সমাধান 
করিয়া দিবে । চাই মৌনমুখরতা, মুখর মধু কথা চাই না। 
কে কি করিয়াছে, কেন কি করিয়াছে, অবসর থাকিলে সে সব 
খিচার ভাল। কিন্ত সে সবে দুগ্রি কিছু কমাইয়া আমি কি 
করিয়াছি, কেন কি করিয়াছি, কি করিব এবং কেন করিব, 
তাহ! অভ্রান্ত ভাবে বুঝিয়া লইয়া! তিলমাত্র সময় নষ্ট না করিয়া 


০0115015010 11011911961 16510121108 
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আপনার জশ 


শর্জুনের মত স্থির দৃগিতে তীরক্ষেপই শ্রেয়ঃ। বই. পড়িলে, 
বক্তা শুনিলে জ্ঞান-বুদ্ধি হইতে পারে কিন্তু কম্মঠতা সব 
সময়েই বাড়ে না। 

শ্রমেই শ্রমশক্তি আসে । কম্ম কর, মেরুদণ্ডের বল বাড়িবে । 
মৌন কর্মে গা ঢালিয়া দাও, অভ্রান্ত কম্মের ক্ষমতা জাগিবে। 
মৌনের মধ্য দিয়াই মহাণক্তির জাগরণ হয়। মৌনেই নিভু 
পন্থার নির্দেশ পাওয়া যায়। তোমার ভবিষ্যৎ ঘে উদ্দ্বল, সেই 
প্রত্যয়ে নির্ভর করিয়া নিয় হও । দেহে মনে পবিত্র হও, 
পর-প্রাবঞ্চনা ও আত্মপ্রতারণার দুর্বব,দ্ধি থাকিলে তাহা দূর 
করিয়! দাও, ফাঁকী দিয়া বিনাশ্রমে কাধাসিদ্ধির আশা ছাড় । 
মনুষ্য-জীবনকে ভাগবত্ত বৃন্দাবন জানিয়! নিজ জীবনের তরজ- 
হিল্লোল শ্রাগবানের লালারস আন্মাদন কর। 

মুখের! আন্বাদন করিতে জানে না,_ মৌনী জানে । এই 
আন্বাদনকে না পাইলে আবার মেরুদণ্ডও শক্ত হয় না, কারণ, যে 
ইঞা ন! জানিয়াছে, ভার কন্মা চিরকাল অপকর্মে পর্যবসিত 
হইয়াছে । এই রুলের রলিক হইলে মানুষ কম্মের অধিকারী 
হয়, কম্মের গহন গতির স্তুষ্ঠ, পরিচয় পাইয়া কম্ম-কৌশলী হয়। 
সর্ববকম্দ্ের কৌশল মৌন সংঘমে জানিয়া লইয়।, হে জগতের 
লেবক, সেবাচধ্যায় আত্মজীবন সার্থক কর। ইতি-- 

আশীর্বাদক 
তোমার আপনার জল । 
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আপলার জশ 


দ্বাবিংশ পত্র 
৬ই ফাল্গুন ১৬৬ 

নেহভাজনেষ, £- 

সেহের_, কুগুলীকৃত গঞ্জিকা-ধুমের বিস্তার দিয়া সাধুর 
সাধুত্ব ও সিদ্ধিত্ব বিচার করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে, একমাস 
নামের নেশায় পাগল হইয়া ধীহার! ভগবানের কাজে আতু- 
সমপণ করিয়াও গোপণত] রক্ষা করিয়াছেন, তাহাদের যুগ 
আসিয়াছে । যে যুগে বাহিরের মানুষ আসিয়া মানুষকে পথ. 
ভ্রষ্ট করিত, যে যুগে বাহ অনুষ্ঠানের চাপে ভিতরের প্রাণ্টা 
অজ্ঞাতে মরিয়া বাইত, সে যুগ যাইয়া আজ নৃতন যুগ আমি- 
ঘাছে। মরমের মানুষ পথ চিনাইয়াছেন বলিয়া বাহিরের 
মানুষের কদর কমিয়া গিয়াছে । অন্থরের বাণী শুনিতে 
শিখিযাছে বলিয়া যুগের মানুঘ বাহিরের আস্ফালনকে তুচ্ছ 
করিয়াছে । 

ঘে যুগের কথা বলিলাম, সে যুগের আগমন আমার মানস 
নেত্রে দেখিতেছি, প্রকৃত প্রস্তাবে কিন্তু তাহ! বাস্তব প্রাত্যক্ষে 
আপে নাই। “আসিবে” “আসিতেছে”, ভাবিতে ভাবিতে 
বারংবার পুলকাঞ্চিত হইতেছি আর নিজেই তাহাকে রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ পিয়া সাজাইতেছি এবং প্রত্যন্*ব উপলব্ধি 
করিতেছি। কিন্সু আমি যাহাকে কল্পনায় পাইয়াছি, আমার 
এই জড় দেহ মাটিতে মিশাইলেও কড়নাকে সঙ্য করিবার মাধ 
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আপনার জন 
নিট ফাইবে না। মানুষের দেহ মরিতে পারে কিন্তু মানুষ ত+ 


মরে পা! র কারন 
সত্তোর এক অবার্থ শক্তি আছে । সঙ্তোর উপরে নিয়ে 


এবং নির্ভরপোষক আত্মবিশ্বাসে শক্তির অনন্ত উৎস লুকাস 
রহিরাছে, সত্য যে অপরাজেয়, সঙ্যা যে নিত্যবিজয়ী, সেই 
বিশ্বাসের মধ্য অমোঘ সাফলা প্রস্তপ্ত | বিশ্বাসকে জাগাইলে 
সাফলাও জাগিয়া উঠিবে। শত জন যে পন্থাকে অসম্পূর্ণ ও 
অযোগ্য বলিয়া চির-পরিহার করিয়া গিয়াছে, বিশ্বাস থাকিলে, 
(সেই পথেই চলিয়া তুমি সাফলাকে করায়ন্ত করিবে | শত জনে 
যে অন্ত্রখানাকে ভগ্ন ও অকম্মণা বলিয়া রণক্ষেত্র ফেলিয়া 
পলায়নপর হইয়াছে, তুমি ঠিক হাহাকেই মাটা হইতে কুড়াইয়া 
লইয়ু| দিখ্রিজয় করিবে । শত জনে যাহাকে দুর্যোগ বলিয়া 
উপেক্ষা করিয়! সুলভ সৌভাগোর অন্বেষণ কগিয়াছে, তুমি 
তাহাকেই সুযাগ বলিয়া হুলভ সৌভাগাকে নিশ্চিনরূপে লাভ 
ক'রবে। 

আমার স্বপ্নকে সঙ্ভা করিতে হইলে এই ভাঙ্গ। অন্ত কুড়াইয়। 
লইয়। বিশ্বাসের শন্তিতে বাশা-বন্ধর পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 
যেষুগ 'আসি' 'আদসি' করিয়া আপিতেছে না, তাহাকে শবীশ্ব 
আনিতে হইলে আরামে চলিবে না, আগাস চাই । অভিনয়ে 
অনাদর করিয়া, যুগধুগাঁচপ্রিত অসত্যকে অগ্রাহা করিয়া, 
বহ্রিনুষ্ঠানহীন নীরবতায় স্ুনিশ্মল সভাযুগকে আনিতে হইলে 
বুকের পাট] চাই ; গুণ, জ্ঞান, পাগ্ডিত্যে কুলাইবে না। ঝঞ্ার 
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শশার কন 


বায়ু যাহাকে উত্খাত করিতে পারে না, সাগরের গজ্ভনমুখর 
বিক্ষুব্ধ তরঙ্গাক্রোশ ঘযাহাকে কম্পিত করিতে পারে না, সেই 
গিরিবরের মুল অনেক নীচে, অনেক গভীরে, অনেক নিবিড়ে, 
_-কেহ কখনও খুঁজিয়া পাইতে পারে না। 

তুমি একটী মাত্র বাসি ; তুমিই যে দিন আ'বার সমগ্র সমন্টি 
হইবে, সেই দিন এই যুগের অরুণ তাহার কিরণজাল বিকিরণ 
কাগ্বেন। যে-তুমি সকলের অন্তর হইতে প্রেরণা লাভ করিয়া 
সকলের সববন্থ হইবে এবং সকলকে নিজের সর্ববন্ধ মনে করিবে, 
সেই-তুমি যে দিন তোমার দেহ ও মস্তিষ্কের প্রত্যেকটা পেশী, 
শির]. উপশির1 এবং মনের প্রহ্কটা বুভিকে স্দেচ্ছায় চালাহস্ে 
পারিবে, সেদিন নব্যুগ আসিবে । 

কাম-ক্রোধ মানুষের জীবন-ভন্ভু খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি ডিয়া 
(ফলিতেছে । ভাঙ্গা কাচ জোড়াইবার, ছিন্স তন্তু বাধিবার 
উপায় যেদিন তোমাতে আপনা হইতে জাগিয়া উঠিবে এবং সে 
জাগার সার্থকতা রাখিবার ছন্য যেদিন নেতৃত্বাভিমান ছাড়িয়া 
তুমি আত্মোপলব্ধ তত্ব প্রচারে বাকা বায় অপেক্ষা সাধনের মৌন 
শক্তিকে প্রয়োগ করিতে অধিকত্তর ক্ষমত্তাবান্‌ হইবে, সেদিন 
এই নবযুগের নবমন্ত্রে দাক্ষিত খষিরা তোমাকে ঘিরিয়। 
দাড়াইবেন। 

আমি সেই য,গকে স্বপ্নে দেখিয়াছি, তোমর' তাহাকে বাস্তবে 
বন্দনা কর। 'আশীরনবাদক 
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আপনার জল 


ত্রয়োবিৎশ পত্র 
১০ই ফাল্গুন, ১৩৩০ 
(ল্রছের- 

* + আমি তোমাকে জ্ঞান দান করিতে পারি না, কেবল 
কৌতুহল জাগিবার সহায়তা করিতে পারি । তোমার আত্মা ত' 
নিজেই সর্ববজঞ্, তাহাকে আবার কি শিখাইতে যাইব? আনে 
কৌতুছল জাগিলে আতস্মায় সাড়া পড়ে। তখন তিনি নিজেই 
উত্তর দিয়! অশাল্ু মনকে শান্ত করিয়া দেন | 

তোমর| জগত-কল্যাণর্রভী, পরার্থে উৎসর্গীকৃতজীবন, 
র্ষঠারী। তোমাদের কৌতুহলকে অখঞ্ড পরমার্থ-তত্বে যেমন 
গাগাইয়া রাখ। প্রয়োজন, আবার ইহজগতের দুঃখ-ক্রেশ-গীড়িত, 
শোক-তাপ-মন্দিত দীন-দরিদ্র ভ্রান্তা-ভগ্ীগুলির দিকেও জেমনই 
সজাগ কর। প্রয়োঙ্ন।| নিজের মুক্তিই তোমাদের ত' লক্ষ্য 
নহে! সবাকার মুক্তি সহজ লভা করিবার জন্া নিজের মুক্তিকে 
তুচ্ছ ও অগ্রাহা করিয়াই ত' তোমরা অন্বর্থনামা ও ধন্যজন্মা ! 
ভাই, সেবাধম্ম পালন করিতে যাইয়া তোমাদিগকে জগতের 
প্রত্তোকেরই সেবক হইতে হইবে । তোমার বিশ্বময় প্রভুকে 
নিখিল ভূবনের পকল কিছুর মধ্যে দর্শন করিয়া! তাহার সম্যক্‌ 
সেব।-দাধনের প্রচেক্টাতেই তোমার মানব-জম্ম লাভের 
সার্থকন্তা। তুমি আর তোমার পরমোপাস্তে কোন পার্থক্য 
শাই। ধিনি সেব্য, তিনিই সেবক হইয়াছেন, পুত্রের মধ্যে 
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াপশান জশ 


পিতাই বিরাজ করিতেছেন, পিতার মধ্যেই পুত্র রহিয়াছেন; 
স্বীকার করিলেই এই দ্বিত্ের পার্থকা থাকে, স্বীকার না করিলে 
থাকে না। যখন দ্বিত্ব ক্সীকার করিবে, তখন জগত-সেবায 
ভগবশু-মেব! হইবে £ যখন ইহ! স্বীকার করিবে না, তখন জগৎ, 
সেবায় আত্মমেব| হইবে । যাহার হিসাবের খাতায় একমান 
আত! বাশ্টীত অপর কাহার ৪ নামে কোনও জমা বা কোন 
কিছুরই আলুপাজ থাকে না, তার পক্ষে আন্বালেবাই চরুষ়, 
চরিভার্থতার সেবা; আবার এক আত্মা ব্যতীত অপর কিছুরই 
সংবাঁদ যিনি জানেন না, তিনি আত্মার সেব| করিয়াই জগজে। 
সেবা করেন । জ্ঞানী ব্যক্তি যাহাই বলুন, এই চণ্মুচকুগ্াহ 
জগণ্টীও একান্তই মায়া নহে। 


তোমার অসীম, অমিত, অপার শক্তি সীমাবদ্ধতার সাস্থাঃ 
জালে ঘেরা পড়িয়াছে,.-এই জালের দড়ি তোমাকে ছি ডি 
হইবে । জালের আবেষনের মধো থাকিয়াই যেটুকু বল প্রয়ো 
সম্ভব, তুমি অবশ্যই তার সবটুকুন্ম সদ্বাবহার করিবে ।  এখ, 
তোমার শক্তি সসীম, কিন্তু জাল ছি'ডিলেই অশীম হইবে 
বর্তমানে তোমার সামধ্যের পুঁজি কম থাকিলেও তোমা! 
ভাবনায় পড়িলে চলিবে না| নির্ভয় হইয়া, যেটুকু সম্বল আঃ 
বলিয়া অনুভব কর, সেইটুকুকেই কাজে লাগাইয়া তাহা 
নিঃশেষে সার্থক করিতে প্রয়াসী হইবে । 
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মাপনান্ব জন 


দেহ ও মন এই দুইটা যন্ত্রসহায়ে তোমার আভ্যন্তরীণ শক্তি- 
ক প্রয়োজিত এবং অভিব্যঞ্জিত হইতেছে | দেহ যদি একটা 
পশ-মার্দা হইয়া থাকে, মন তাহা হইলে একটি বিশ-মদদা | 
'্রারো ধারা হেইয়ে?”_বলিয়া দশ-মর্দ্দা দিয়া ধাক্কা দাও, গায়ে 
€তক্ষণা জোর আসিবে, কাধ্য-সিদ্ধি ত' হইবেই। প্রয়োগেই 
শক্তির উপচয় এবং সার্থকতা,__অবশ্য অপ্রয়োগে নহে। 
ভোম!র দেহে আধ-ছটাকের বেশী সামর্থা ন। থাকিতে পারে, 
কিন্তু এটুকুই তুমি কাজে লাগাও । কম আছে ত' আছে, 
কিন্তু কম বলিয়া কোন কাজে না লাগিয়া সে অবাবহ্ারে বৃথাই 
গুকাইয়া মরিয়া যাইবে কেন? ছেড়। কীথায় রাজা-রাজডার 
সেবা না হইতে পারে, দীন-কান্জালের কি কোন প্রস্নোজনে উহা 
লাগিবে ন। ? কলাণ-কণ্মীর কাছে রাঁজা-রাজড়ার চেয়ে দীন- 
কাঙাল যে অনেক বড়! স্রতরাং ক্ষুদ্র হইলেও তোমার শক্তিকে 
বন্ধা থাকিতে দিবে না, তাহাকে জগত্-কল্যাপপ্রসু করা চাই । 
ভাঙগ। দেহে মনটা তেমন ন্চ্ছন্দে খাকে না, তথাপি দে 
জগত্-কল্যানেচ্ছা সব সময়েই করিতে পারে। মেরামত 
করিবার সরঞ্জাম ও উপাদান থাকিলে দ্রুত মেরামন্ত করিয়া লও, 
আলম্ত করিও না। তাহা ন! থাকিলে মূল-মিস্্রী শ্রীভগবানের 
হাতে মেরামঞ্জের ভার দিয়] নিশ্চিন্ত হও এবং অক্ষুন্ধ চিন্তে 
জগতের কল্যাণ-চিন্ভাতে ত৬্পর হও । গরীব বাড়ীওয়ালা 
নন ভাঙ্গা বাড়ী ভাড়া দিয়। ভাড়াটিয়ার টাকাতেই ঘর-দুয়ার 
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মেরামত করিয় লয়, তুমিও জগৎ-কল্যাণের কণ্্না, মনটাকে সং 
দেহ-ঘর ভগবানকে ভাড়া দিয়া ঘর মেরামতের উপায় দেখ। 
এ দেহ যখন জগহু-কল্যাণই করিবে, তখন সকল কল্যাণের সুই 
ধিনি হাতের মুঠে ধরিয়। রাখিয়াছেন, তিনি ইহাকে জগন্জের 
কাজের উপযোগী করিয়া লইবেনই । ইহা ভাহারই নিষ্ 
গর্জ | তুমি ভূবন-মঙ্গল-রে ভগবানের হাতে দেহ-মন অমর্গ 
করিয়া দাও। তুমি আত্মসমর্পণ করিয়াই খালাস পাইয়া 
জানিও-_পরবন্তীঁ খাটুনী তার, যিনি ইহার মালিক হুইলেন। 
পাহাড়-পর্ববতে ভর!, বন-জঙ্গলে বোঝাই একটা অপয়া। জঙি 
তুমি অপরের কাছে বিক্রী করিয়া দিয়াছ" ভোমার প্রাপা- 
গঞগ্ডা_ধর, আত্মপ্রসাদ ও নিশ্চিন্তভা।_ভূমি গণিয়। বুঝি 
ঘরে আনিয় সিন্দুকে ভুলিয়া, এখন যদি এ পাহাড় কাটি 
সমতল করিতে হয়, এ জঙ্গল উপড়াইয়া আবাদী জমি কারস 
হয়, খন্তা-কোদাল বা দাঁছুরীর দাম এবং লোক-লক্ষর, কুলী- 
মঞ্জর প্রভৃতির পারিশ্রমিক তোমাকে বহন করিতে হইবে না। 
ধার জমি তিনি পারেন ত' পাহাড় কাটিবেন, না পারেন 
বসিয়। থাকিবেন, উহাতে ভোমার কি? ইচ্ছা হইলে তিনি 
'ডিনামাইট বিদারণ করিয়া পাহাড়ের পাথর চুরমার করিবেন 
নতুবা কামান দাগিয়া পর্বতের চূড়া উড়াইয়! দিবেন, 
এই সবের উপরে তোমার আর কথা কহিবার কি 
নাই | 
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ইচ্ছার শক্তি অলঙব্য। “এই দেহ জগতের কল]াণে 
প্াপ্ক”, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ইহা জগতের কল্যাণে 
ললাগিয়াঘায়। যেষাহার যোগা, সে সেই কাজেই আসে। 
ছাগল দিয়া জমি-চাষ চলে না; ইদুর দিয়া যুদ্ধ চালান যায় না। 
চাষের কাজে চাই গরু-মহিষ ; যুদ্ধের কাজে চাই হাতী-ঘোড়া। 
তুমি কি. মনে কর, তোমার দেহ জগত-কল্যাণে অযোগ্য থাকিছে 
ডাহা কাজে লাগিবে ? কাজে আসিবার আগে ইহার মধ্যে 
ফোগাভার সঞ্চার হওয়া চাই | আকাঙ্ক্ষার একান্তিকতা 
ই্াত্তে যোগ্যতা আনিবে ; অযোগ্যতা দূর করিবে । নাই 
নাই” বলিতে বলিতে সাপের বিষও দূর হইয়া যায়। “নাই__ 
নাই” বলিতে বলিতে অযোগ্াযতাও দূর হইয়া ষাইবে না 
কেন? 

মনের ইচ্ছ। যখন দেহের মধা দিয়। কাধারপে প্রকাশ 
পাইতেছে দেখিবে তখনই বুঝিবে যে, দেহ কল্যাণ-কম্ম কিছু 
যোগ্য হইয়াছে । মনে যখন জাগিল, ব্রহ্মা প্রচার করিতে 
হইবে, ভখন তাহার প্রকৃত বহিধিকাশ কিছু নাও থাকিতে 
পারে। ক্রমশ£ই যখন এই কথাটা বারংবার মনে জাগিতে 
থাকিবে, ভখন চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাতে দেহটা একটু গঠন 
পাইবেই ; কারণ, চিন্তায় দেহের আণবিক রূপান্তর ঘটে। 
ছখন তোমার নিজের জীবনে আগে ব্রহ্গচধ্য-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
ছারস্ত হইবে । কারণ, নিজে আচরণ ন। করিয়া অবভার-খ্যাত 
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মহাপুরুমেরাও জগতে কোনএ সহস্কারু প্রবর্ধন করিছে পানে 
নাই। নিজে বঙ্গচর্যা পালন করিতে গিয়া চিন্তার একান্ডিক 
ও প্রগাটুতা আরও বাড়িয়া যাইবে। তখন দেহের আঁবিধ 
রূপান্তর আরও দ্রুততর ও স্তষ্টঠতর হইতে থাকিবে । তথ; 
(দেখিবে, মনের কথা আর মনে চাপিয়া রাখা যায় না, অন্ন 
সারে তাহা বাহিরিয়া পড়ে। কিন্তু মুখে বলিয়া কয়জনধে 
তোমার কথা শুনাইতে পার £ স্বৃতরাং চিন্তর গভীরতার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার লেখশী-মুখে তোমার বাণী চারিদিকে ছড়াইয় 
পড়িবে এবং চেষ্টা নিক্ষাম হইলে যুগে য,গে মানব-মান কৌতুহল 
জাগাইবে, প্রেরণা যোগাইবে । কিন্তু কলমের শ্রাচড় কাটিয়াই 
কল্মী তৃপ্ত হইতে পারেন ন1। খন তুমি হয়ন্ত মা-বাপ, ভাস 
বোন, আন্বীয়-স্থজন, বন্ধু-বান্ধব সকলকে একেবারে মনে- প্রাণে 
ছাঁড়িয়া-ছুড়িয়। বাহির হইয়া পড়িবে । নিঃন্দার্থ সদাকাজক্ষার 
তাড়নে কত সমুদ্রের তরঙ্গাঘাত বুক পাতিয়া লইবে, তাহ! কে 
জানে ? কত গান গাহিবে, কত কথা কহিবে : কেহ শ্ুনিবে, কেই 
শুনিবে না; কেহ বুঝিবে, কেহ বুঝিবে না; কেহ মানিবে, কেহ 
মানিবে না; যে শুনিবে, সে হয়ত কাণপাত্রিয়া শুনিবে না অথবা 
তেমন ভাবে শুনিলেও হয়ত হৃদয়ে ধরিয়া রাখিতে পারিবে 
না; যে বুঝিবে, সে হয়ত ভাল করিয়া বুঝিবে না, অথবা যদি 
বোঝেও, তবু হয়ত তার পর্বসধিরত সহজ প্রকারের বিরদ্ধ বুঝ 
প্রবোধের সহিত মিল খাওয়াইতে সমর্থ হইবে না ; যে মানিবে। 
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পে হয়ত মনে-প্রাণে মানিবে না, অথবা ঘদি ইহুপরকাল তুলায় 
ধরিয়া ইহাকে মানিয়া লয়, তবু হয়ত প্রাগ-লন্ধ চিন্তসংক্কার- 
নিচয়ের দাসত্ব-নিগড় সবল আস্ফালনে ভাঙ্গিয়।৷ ফেলিতে পারিবে 
ন! তখন তুমি বহিম্মখ কম্মরকে গোণ জানিয়া অন্তমুখ তপঃ 
গাধনে আত্ম-নিয়োগ করিবে, নিখিল-ভুবন-শুরে তোমার প্রাণের 
খাকুলকল্যাণৈষণাকে অবার্থ, অমোঘ, অলগব্য করিবার সাধনায় 
বিমঞ্জ হইবে | এই যে ধাপে ধাপে তোমার ক্রমোন্নতি ঘটিল, 
ছা কি তোমার যোগ্যতার অপেক্ষা রাখে নাই ?£ পুনশ্চ, 
ইহা কি তোমার (যাগাত্জার বিকাশ-সাধনও করে নাই £ 

চিন্তা ঘদি অকপট হয়ু, তবে ভার গঞ্ভন বজ্রের চেয়েও 
বেশী, শক্তি ট্রিম-ইঞ্িনের চেয়ে বেশী, ব্যাপ্তি বাতাসের চেয়েও 
বেশী। কলাণী চিন্ত। অন্তরে অনুপ্রবিষ্ট করিয়] দাও,_-কাল- 
দ্রমে তাহা সর্বব্দায়নী হইবেই | চিন্তার মধ ফাক না থাকিলে, 
কাজের মধ্যেও ফাক থাকে না| জগঙকে পরার্থপ্রেরণ| দিতে 
হইবে, _কন্মী আসিয়। সভামঞ্চে দাড়াইয়। জলদ-গল্তীর ব্বরে 
ফেটুকু দিবার দিয়! গেলেন । বক্.তায় যাহা হইবার ত্রান 
হইল,_তিনি সংবাদ-পত্রে প্রবন্ধ লিখিলেন। কেহ তাহা 
পড়িল, কেহ তাহ! পড়িল না, কেহ বুঝিল, কেহ বুঝিল না । 
যেটুকু কাজ হইবার হইল,_তিনি রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়া 
সই পরার্থের কথাই তুলিলেন। কাহারও প্রাণ গলিল, কাহারও 
গলিল ন|।| তিনি এক জ্ঞাত পল্লীর একান্তে যাইয়া ছাত্র 
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পড়াইতে বসিলেন। কোনও ছাত্র তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হুইল, কেহ হইল না। তিনি চাষা-ভূষার দলে যাইয়া মেঠে 
আলাপ জুড়িলেন। ইহাতে কাহারও ভিতর কিছু কাজ ইইল, 
কাহারও ভিজর হুইল না। জখন তিনি বৈরাগী সাজিয়। দ্য়ানে 
দুয়ারে পরার্থ-তত্বের গান গাইয়া বেড়াইলেন। ঘরের কোণের 
কুলবধূরাও তাহার প্রাণ মনোহারী সঙ্গীভ-ধ্বনি শুনিয়া গুহকোণ 
হইতে মুখ বাড়াইয়া কাণ পাতিল, কেহ বা ছুটিয়া ঘরের বাহিরে 
আদিল, অতকিতে তার সযতু-রক্ষিত মুখাবপ্তণঠন খসিয়া৷ পড়িল, 
প্রভাতের তরুণ রবিরশ্মি তার চোখে-মুখে ন্বগীয় দীপ্তির ঝলক 
তুলিয়া গেল, কিন্তু চমক ভাঙ্গিলে দেখা গেল, ভাবের বাউল 
যে গান গাহিয়া গেলেন, কেহ তাহার মন্দ্রবাণী গ্রহণ করিল, 
কেহ শিক্ষার অভাবে, সাহসের অভাবে বা চর্চার অভাবে 
পারিল না। এবার তিনি পাগল সাজিলেন, যুক্তির গাঠরি 
আর ন্যায়ের পুথি জলের তোোতে ভাসাইয়৷ দিয়! রাস্তায়, ঘাটে 
ছেলের দলের ইট -পাঠকেল খাইলেন, মেয়ের দলের হাসি- 
বিরূপ সহিলেন, উচ্ছুঙ্ছল যুবকের থুখ,র বোঝা হাসিমুখে মাথ 
পাতিয়া লইলেন ; আবার তাহাদিগকেই ডাকিয়া আনিয়া মুঠি 
ভরিয়। মিঠাই, মণ্ডা, ফুল-বাতাস। বিলাইলেন,_-কেহ তাহাকে 
বদ্ধ-পাগল বলিয়া গালি দিল, কেহ তাহাকে চোর বলিয় 
কিলাইল, কেহ তাহাকে নির্বেবাধ বলিয়া অনুকম্পা দেখাইল, 
কেহ তাহাকে সাধু বলিয়া আদর করিল, পাধিব ধন-রত্ব 
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লাভের লোভে কেহ তাহার পিছু পিছু বৃথাই ঘুরিয়া মরিল, কেহ 
ৰা তাহার যথার্থ মাহাত্া বুঝিল এবং পরার্থের পরশমণি লাভ 
করিয়া আবার তাহারই মত পাগল হইল; এখানেও কিছু কাজ 
হুইল, কিছু হইল না। কণ্মী এই ক্ষয়শীল দেহ লইয়া কয় 
পালা যাত্র। গান গাহিবেন ? একদিন তিনি নিবিড় মৌনে 
বসিয়া পড়িলেন, কারণ, সহস| তিনি সংবাদ পাইয়াছেন, মৌনের 
মধ্য দিয়া নাকি বিশ্বজগতের কন্ম-মখরতা জাগিয়া উঠ্ভিবে।-- 
এইরূপে জগত্-কল্যাণ-কন্মী না-ছোড়-বান্দা হন। তার এই 
একান্তিকতা একমাত্র চিন্তার এবং আত্মসমর্পণের অকপটতা 
হইতেই উদ্ভুত হয়। 
আজ এই অকপটতা জাগাও, গভীর একাগ্রতার বলে 
অসাধাকে হ্বসাধ্য কর, অসম্ভবকে সম্ভব কর, পঙ্গু দিয়া গিরি- 
লঙ্ঘন কর1ও, বালুর বাধ দিয়া সমুদ্রের গতি-রোধ কর। 
অভিধানের যে পাতায় “অসম্ভব” কথাটা লেখা আছে, সেই 
পাভাটা ছিড়িয়া ফেল, হৃদয়ের যে তন্ত্রীতে দুর্বলতার স্বর 
বাজিতেছে, সীড়াশী দিয়া তাহা টানিয়া খুলিয়া ফেল। তোমরা 
বিশ্বামিত্র-_ নৃতন স্থগ্রির যাজ্ঞিক, তোমাদের মন্ত্রবলে ব্রহ্মার স্থষ্ি 
হীনপ্রভ হইয়া যাইবে | 
শুভাশীষ জানিও। ইতি-_. 
আশার্ববাদক, 
আপনার জন 
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চতুত্বিংশ পত্র 
শিবচতুর্দশী 
২০ ফাল, ৩৮৩ 
কল্যাণকলিতেষ, £_ 
ন্েহের__, * * * * শুধু নামজপ বা নানকীন্ভুন করিলে 
চলিবে না, জপ বা কীর্নের সঙ্গে সঙ্গে তোমার বুদ্ধি ও গ্রুতিভা 
দ্বারা সেই নামের যতটুকু অর্থ হৃদয়ঙ্গম বা আবিষ্কার করা যায়, 
তার সবটুকু গভীরভাবে ধ্যান করিতে হইবে | নতুবা নাম- 
জপাদি কপটাচার মাত্র হইবে। ধশ্মের অভিনয় করিয়া সকল 
যগেই একদল অধাগ্মিক ধর্মের পথে আসিয়া পড়িয়াছেন সতা, 
কিন্তু ইহা কোটি কোটি বিরুদ্ধ দৃষ্টান্তের অল্িসংখাক বাতিক্রম 
মাত্র। বাতিক্রম দিয়া নিভূ'ল মীমাংসায় পৌছা যায় ন1। 
যতক্ষণ পর্ধান্ভ ভগবানের নামোচ্চারণ বা স্মরণকালে ন্জ- 
স্মখ-চিন্তা, স্বার্থবোধ বা অহমিকা রহিয়াছে, ততক্ষণ পর্ধীন্ত 
নাম যে ঠিক ঠিক ভাবে নেওয়া] হইতেছে না, ইহা নিশ্চিত রূপে 
জানিও । অহোরাত্র নাম জপিবে, কিন্থু যে জপনে মনকে 
একাগ্র ও একনিষ্ঠ কর নাই, তেমন জপে প্রকৃত লাভ অল্পতর। 
যার মন নামের রসে ডুবিয়া যাইতে চাহিতেছে না, দিবারাত্রি 
জপ করিতে করিতে এক সময়ে তারও স্থদিন আসে, ইহা 
নামেরই অপূর্বব ক্ষমতা | ভগবান তাঁর নামের শক্তিকেও নিজের 
শক্তির, ন্যায় অসীমু ও অফুরন্ত করিয়া রাখিয়াছেন ; কিন্তু 
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নামের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া একবার নাম করিতে পারিলে শত 
মুগের নাম হইয়া যায়। এক ডাকে ফুরায়েদে মা জন্মভরা 
ধাকাড।কি |" প্রথমেই ঠ্ভ স্থির হইতে চাহিবে না] সতা কিন্তু 
অভ্যাসের অসাধা কিছু নাই । অহরহ চেষ্টা করিতে করিতে 
নিশ্চয়ই তোমার মনঃস্থৈধোর শক্তি জাগরিত হইবে এবং ভোমার 
নাম_লেওয়াকে সার্থক করিয়া তুলিবে । 


ভগব।নের নাম-লওয়ার সাথে জগশ্-কল্যাণের বিরোধ নাই। 
বিশ্বজগণ্ড ধার কট।ক্ষে স্ষ্ট ভইয়াছে, তার নাম দিয়] বিশ্বজগতের 
কল্যাণ জাগিবে না, ভবে কিসে জাগিবে * জগতের মধো জড় 
ও চৈতন্যের দৈত-লীলার মধা দিয়া একমাত্র ধার অদ্ৈত্র সত্তার 
আভাস ফুটিয়া উঠিতেছে, তিনি অখ-দুঃখ,  উগ্সব-হাহাকার, 
হরঘ-বিষাদ, প্রশান্তি-উদ্বেগ প্রভৃতি বিরুদ্ধত্তা “দয়া ইহাকে 
ডাকিয়া রাখিলেও চরম কলাণকেই লক্ষা করিয়াযে চির- 
কল্যাণের গড়া জগঙ্ড চলিতেছে, একথা অস্থীকার করিতে পারি 
মা। যাহার বিকাশে বিকশিত হইতেছে বলিয়া এই জগৎ 
নিয়ত পরিবর্তনশীল হইয়াও অপরিবর্ভরনীয়, সুষ্ষম ব্যবস্থা 
সমূহকে নিজ হৃত্-স্পন্দনে ধারণ করিভেছে, তাহার নাম জগতের 
প্রতি পরিণত্িকে কল্যাণতর পন্থায়ই গড়াইয়া লইয়া যায়। 


ভগবানকে ডাকিতে হইলে যে জগতের হিতচিন্তায় উপেক্ষা 
করিয়া একমাত্র আত্মমোক্ষ লাভের লক্গা লইতে হয়, এমন 
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্বার্থপরের মত কথা ভুলিয়া যাইও | আজিকার যুগের তপস্থী 
শুধু আত্মমোক্ষের দিকে চাহিবে না, তাহাকে সেই মহামোক্ষের 
দিকেই দুঢপদে অগ্রসর হইতে হইবে, যে মোক্ষে জগতের 
সকলের চরম-চরিতার্থত। রাঁহয়াছে । যে পরম পরুন শগে 
আমা হইতে পৃথক রহিয়া, ক্ষণে বা আমাতেই অপৃথক থাকিয়া 
নিন্তানবরুসে আমার মাম্ষজীবনকে মধুর করিয়া তুলিতেছেন, 
তিনি তোমার মোক্ষ, আমার মোক্ষ এবং বিশ্বজগতের মোগ' বা 
মুখ্য লক্ষ্য স্বরূপ। তীহাকে যে পাইতে চাহে, জগতকে পে না 
চাহিয়া পারে ন| ; জগণ্কে যে অব্যভিচারিণী প্রেরণায় পাইতে 
চাহে, তিনি তার কাছ হইতে দূরে সরিয়া থাকিতে পারেন 
না| 


আমাকে আমি যখন তোমার জন্য বিলাইয়া দিলাম, তখন 
তোমাতে আমাতে আর পার্থকা রিল কোথায় ?₹ নিজেকে 
জগতের জন্য বিলাইয়া! আমিই জগণ্ হইয়া যাই, জগণ্ও আমি 
হইয়া যায় । আবার, ভগবানের জন্য নিজেকে বিলাইয়া দিয়া, 
আমাতে আর তীহাতে যে পার্থকাটুকু চামড়ার চোখে দেখিতে 
পাই, সেইটুকু খসাইয়া ফেলি বৈ ত নয় ? ভগবান যদি একান্ত 
পক্ষে এই জগণ্টার বাহিরে বসিয়াই ইন্থার স্থটটি করিয়া থাকেন, 
তাহ| হইলেও তাহার বিশুপ্ধা! বুদ্গিকে ত' আর জগতের মধো 
প্রেরণ ন! করিয়া পারেন নাই । সুতরাং এই জগহুটাকে ছাড়িয়া 
দিয়। তিনি এক পৃথক জগতে বাস করিলে আমাদের প্রাণ সেই 
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দূরত্বের ব্যবধানে বাচিবে কেন। জগত নিতান্তই মায়িক 
বলিয়৷ উড়াইয়া দেই কেমন করিয়া ৪ মায়ারও যদি কোনও 
সার্থকতা না থাকে, তবে তিনি মায়াই বা রচিলেন কেন £ 
নররূপী নারায়ণ ;_ মানুষই ভগবান, ভগবানই মানুষ । 
একই অবান্ত অখণ্ড মহাবস্ত্র অভিবাক্তির ধারায় বহুরূপী 
হইয়াষ্টেন, সুতরাং জগতের সেবা আর ভগবানের সেবা একই 
কথা। তুমি যখন ত্রিজ্গতে এক পরব্রঙ্গকে ছাড়! আর 
কাহাকেও জানিবে না, জখনই সেবার প্রকৃত অধিকারী হইবে 
এবং যখন সেবাধিকাণ্ী হইবে, তখনই দেখিও, তোমা দ্বার! 
জগৎ-কলাণই হুইতেছে। স্বর্গ বা মোক্ষ নয়, ঠিক ঠিক্‌ 
ভগবানকে যিনি চাহেন, তিনি জগত্-কল্যাণকেই চাছেন। ঠিক্‌ 
ঠি্ষ ভগবানকে ডাকিলে জগহু-কল্যাণী চিন্তা চেষ্ট] নিরপেক্ষভাবে 
' ঠিক উপযুক্ত সময়টাতেই তোমাতে স্বতংস্ফুরণে জাগিবে । আবার, 
্িক্‌্ঠিক্‌ জগত্-কল্যাণকে চাহিলে ভগবান্‌ ধথাযোগ্য সময়টিচ্ছে 
ভোমার হৃদয়ে হৃদয় মিলাইবার জন্যা প্রেমমধুমাখা মঙ্গল-মুরতিতে 
তোমার হমুখে আবিভূতি হইবেন। একজনকে চাহিলে আর 
একজনকে পাওয়া যাইবেই ; সুতরাং ভগবানকে অথবা জগশু- 
কল্যাণকে, যাহাকে খুশী, যোল আনা প্রাণ দিয় চাহিতে থাক। 
ভগবানকে শুধু ভগবানের জন্যই চাহ, ভ্গণ্কল্যাণকে শুধু 
জগত-কলা।ণের জন্যাই চাহ | অথব। অগত্যা জগশু-কল্যাণের 
জন্থ ভগবানকে চাহ, ভগবানের জন্য জগত্-কল্যাণকে চাহ। 
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ভগবানের জন্য ভগবান্‌ বা জগহু-কল্যাণ যে কেহ তোমার উপায় 
হইলেও হইতে পারেন । জগণ্-কল্যাণের জন্য জগত্-কল্যাণ 
বা ভগবান যে কেহ তোমার উপায় হইলেও হইতে পারেন। 
কিন্তু ক্ষ্যটি থাকুক এক, অদ্বিতীয়, অপ্রতিদন্দী। তোমার 
দীন-কুটীরে মোহরের বস্তা বছিয়া আনিবার জন্য ভগবাশকে 
ডাকিও না, দেশজোড়া মান-সম্মান-প্রতিপত্তির লোভে বিশ্ব- 
হিতকে চাহিও না| পার যদি, অবিমিশ্রা ভাগবতী বুদ্ধি লইয়া 
চল ; পার যদি, স্মবিশ্রদ্ধ! বিশ্বহিভৈষ্ণা! লইয়া অগ্রসর হও, 
গোপন প্রার্থনাপুঞ্জের ক্লেশবহ গুরুভার দ্ন্ধোপরি তুলিয়া 
লইয়| সামর্থাকে অপচিত এবং কন্মের পবিভ্রতাকে কলুধিত 
করিও না। 

যখন জগতের হিতচিন্তা জাগিবে, তখন জানিবে, এখন এই 
চিন্তারই সময়। যখন ভগবানকে স্মরণ হইবে, তখন জানিবে, 
এখন ভগবানেরই নাম জপ, কীন্ভন বা জনুধ্যানের সময় | 
উহুসর্গ করিতে যাহারা কৃতসন্কল্প হইয়াছে, নিশ্চিত জানিবে, 
তাহাদের পা কখনও বেত্তালে পড়ে না, পড়িতে পারে না। 
তোমার জীবন-লীলার মধ্য দিয়া আীভগবানেরই নিত্য-ীলার 
বিকাশ, তোমার চরণ-ভর্গীতে ভূল নাই, ভুল থাকিতে পারে 
না। যে মুহূর্তে তুমি নিজেকে ভগবানের জানিয়াছ, ভগবানকে 
তোমার জানিয়াছ, সেই মুহুর্তে তোমার কণ্মাকম্ম, শুভাশুভ 
শ্ীভগবানেরই আ্মন্ফুন্তির পর্ধ্ায়-সমুহ বলিয়া গণিত হইয়া 
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গিয়াছে । তোমার কন্ম্ে মিথ্যা থাকিতে পারে না, তোমার 
প্রসারে সঙ্কোচ আসিতে পারে না। ভগবানকে চাহিবামাত্রই 
তুমি নিত্য-নিভূ'লের পথে চলিয়াছ। 

সাধকের বলিয়াছেন,--"নাম ও নামী অভেদ |”? নামের 
সেবাতে ভগবানের সেবা হয় ; নামের শক্তিতে ভগবানের শক্তি 
রহিয়াছে । শান্মকারগণ ব্যাখ্যার পর ব্যাখা। করিয়া যেমন 
ভগবানের স্বরূপ-বর্ণন করিতে পারেন নাই, তার “অবাডমনস- 
গোঁচর” মহিমার কথা কহিতে কহিতে যেমন ভাষার দৈন্য 
বুঝিয়। স্তব্ধ হইয়া গিয়াছেন, তার নামের মহিমা বলিতেও 
সকলেই তেমন অক্ষম হইয়াছেন । নামের সেবায় একনিষ্ঠ 
হইলে, কয় ঝুড়ি সোণা পাওয়া যায়, কর গাড়ী মান-যশ মিলে, 
লে সংবাদ আমি বলিতে পারিব না। কিন্ু আমি জানি, নাম- 
সেবাদ্বারাই মানুষ নামের যথার্থ মাহাত্মা অবগত হইতে পারে 
এবং ত্ুপরবন্তী অবশ্যন্তাবী উন্নত অবস্থা-নিচয়ে নিত্যকাল 
নি্ধিবক্সে অবস্থান করিতে পারে। আমার মুখে শুনিতে না 
চাহিয়া, ভগবানের নামের নিজ মুখে শুনিতে উত্কর্ণ হও, 
দিশ্চিত তুমি শুনিবার মত শুনিতে পাইবে ৷ সুর্্যতেজের স্যায় 
নামের মাহাত্মা স্বতঃপ্রকাশ, উহা নিজেই বুঝিবে, শুধু বুঝিবার 
জন্য আগ্রহী হও । যেষাহা চায়, সে তাহা পায়। 

শক্তি-সঞ্চয়ের শ্রেষ্ট উপায়, সর্ববশক্তিমানের মধো সর্ববদা 
চিন্তকে ডুবাইয়! রাখা । বাকাকে নয়, চিন্তকে ডুবাইতে 
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হইবে। বাক্যের আস্ফালনে কবিত্ব, চাই-কি কখনও কখনও 
বীরত্বও হইতে পারে, কিন্তু তপস্যা হয় নাঁ। তপস্যার প্রাণ 
অকাপটা। চিভ্তকে আদর্শের দিকে প্রেরণ কর, দেহকে 
আদর্শের অনুগামী কর। আদর্শ যখন হইবে অফুরন্ত, উহা 
লাভের প্রয্াসের সাথে সাথে শক্তিও জাগিবে অফুরন্ত । 
উৎসাহী হও, বিশ্বাস কর, _বিশ্বভোমুখিনী শক্তি-গ্রবাহিনী 
তোমার মধ্যে সাগর-সঙ্গম খু'জিয়| লইবে 
হে পুত্র, বিশ্বাম কর। ভগবানের জন্যা। জগতের জন্বা, 
নিজহস্তে কনালী ছি'ড়িয়া দিবার ক্ষমতা ভোমার আছে। 
বিশ্বাস কর, বুকের উপরে “ডিনামাইট' দেখিয়াও নিঃস্পন্দিত 
হৃদয়ে জগত্-কল্যাণ করিবার সামর্থা তোমার আছে। বিশ্বাস 
কর, মাথার উপরে বজ্াঘান্ভ সহিয়াও তোমার চিন্ত। ও বুদ্ধির 
ধারা কখনও আত্মন্থখপরায়ণ বা বা আত্তারক্ষালোলুপ হইতে 
পারে না,__ তোমার সর্ববস্থ একমাত্র জগতের জন্য। বিশ্মাস 
কর, আধি-ব্যাধি ও বিধিছুর্দৈৰ সব কিছু অগ্রাহা করিয়া সবল 
পদক্ষেপে অগ্রণী হইবার চলিষুত। তোমার চরণযুগে আছে। 
বিশ্বাস তোমাকে শক্তি দিবে, বিশ্বাস তোমাকে বাঁধাবান 
করিবে । ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
আপনার জন 
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পঞ্চবিৎশ পত্র 
+ ১ হাাজ্লুন, ১ শুজ 
শরম (রে পি, 


জগতের লোকের কাছে নাম যশ লাভ করাই একটা 
পুরুষার্থ নহে, ্বার্থলেশমা রহীন হইয়| দুঢ় বিক্রমে জগতের 
সেবায় আত্মবিসভ্জন করাই পরম পুরুযার্থ। অকপট সেবার 
সৌভাগ্যেই ভ্যাগীর লক্ষা, কল-কোলাহলময়ী লোক-প্রশংসা 
কখনও ভাহার লক্ষ্য হইতে পারে না। আত্মগঠনে তণ্পর এবং 
জীবসেবায় অগ্রসর হইলে যুগপৎ নিন্দা-প্রশংসা বধার বারি- 
ধারার মত বাধত হইতে থাকিবেই। প্রশংসা-লিপ্ন,র নিন্দার 
হাত হইতে পরিত্রাণ নাই, কিন্ত বার্থ কণ্মী নিন্দা-প্রাশংসার 
অতীত | 

কি করিলে জগতের লোকের কাছে তোমার পরিচয় হইবে, 
কি করলে সকলে তোমাকে চিনবে, সে সকল বাজে চিন্ত। 
ছাঁড়য়া দাও । এ সকল তুচ্ছ চিন্তা! একেবার তৃচ্ছ না 
হইলেও, ভোমার জীবনের উপর হইতে উহাদের প্রভাব তিরো- 
হিত হুউক। যাহারা জগতের বাথায় বাখিত হইছে শিখে 
নাহ, জদয়কে সহান্ভতিশীল করি পারে নাই, নামযশের 
দুনিবার লোভ তাহাদিগকে জগন্িতের পথে টানিয়া আনে। 
কিন্তু উহা সাধনে সহায় হইলেও দিদ্ধিতে বিদ্ব। যাহা 
নিম্নাথিকারীর জন্য বাবস্থাপত ভইয়াছে, জর্ববন্জ তাগে সঙ্্প- 
বান্‌ হুইয়াও তুমি তাহার জন্য লালায়িত থাকিবে কেন বাছ1? 
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নিজেকে তুচ্ছ নাম-ঘশের উদ্ধে জানিয়। শুধু সাধনপর হও! 
প্রতি শ্বামে, প্রতি প্রশ্বাসে নিজেকে অক্ষয়, অমর, অবায়, 
অদ্বিতীয়, অখণ্ড পরমাত্মাস্বূপ জানিয়া আত্ম-সমাহিত হণ । 
আত্মস্থ নিস্তব্ধতার মৃত্যাঞ্জয়ী পরাক্রমে বিশ্ব-জগতের স্থার্থ- 
কোলাহলকে পরাস্ত কর। নিজেকে বিশ্বের প্রর্ঠি অণুপর- 
মাণুতে আর বিশ্বকে নিভেভে ওতঃপ্রোতভাবে প্রাত্যকষ কৰিয়। 
কুল পবিত্র কর, জননীকে কৃতার্থা কর, উপদেষ্টাকে ধন্য কর। 
পিপাসিত জগতের নিখিল পিপাসার শান্তি বিধান করিয়া 
নিজেও তৃপ্ত হও, শাস্ত হও । 


প্রশংসাটাই বড নয়, যথার্থ মানুষটাই বড় | মানুষের মত 
মানুষ হইভে পারিলে (ঙামার পদ-নখ-বিচ্ছ,রিতত কিরণচ্ছটার 
জ্বলন্ত গরিম] বর্ণনা করিয়া উঠিতে ব্রহ্মাণ্ডের সকল চারণেরা 
শত যুগ ধরিয়া! পারিবে ন। মরিতেই যে সঙ্ষঞ্প করিয়াছে, 
অমরত্ব-প্রাপ্তির তার আর বিলম্ব কি আছে? একটা মানুষ 
অমর হইলে, কোটি কে তারই বন্দনা-গীত্ি সমুখিত হয়। তার 
প্রশান্তি ভাষণে প্রতোকটি মানুষ শতমুখ স্বতঃই হয়, ইহার 
জন্য বিজ্ঞাপন ছাপাই/ত হয় নাঁ। কারণ, সুধা যে স্থমাহমায় 
উদ্জ্বল, একথ| কেহ না বালয্জা দিলেও সবাই বোঝে । 


ফুল ন। ফুটিতে কি ভ্রমর গুঞ্জন করে রে? বসন্তের মলঘা 
নিল-লহ্রী ন] বছিতে কি কোকিলা-কুল কুহরে রে? সমতা” 


জজ 


আপশার জন 


জঠরে না ধরিলে ঘে মায়ের শ্তনেও দ্ধ আসে না!- আজ 
ভোমাতে প্রশ্ফুটন চাই, আজ তোমাতে বসন্ত চাই, আজ 
ভোমাতে জগত-কল্াযাণ-প্রসবিনী কঠোর সহিষ্ঞতা চাই! ভাহ। 
হইলেই জগত তোমাকে ন| চিনিয়াও চিনিতে বাধা হইবে। 
নতুবা চিনিয়াও যে চিনিবে না! তোমার উৎ্সর্গ-প্রেরিত জীবন 

মুখ্যতঃ এবং গৌণতঃ একমাত্র বিশ্ববাসীর সেবাকে চাহিলে, 
তোমাকে প্রশংসা করিবার লোক ঢের মিলিবে, তোমার গুণ- 
গুঞ্জন করিয়া কত্ব জনে উদ্ধার পাইবে । কিন্জ্ু বাবা, মানুষকে 

প্র্ংসা দিয়া বড় করা যায় না, প্রশংসাই মানুষকে দিয়া বড় 

হয়। তুমি তোমার সম্ভাবিত যশস্থিত। অপেশ্শা কোটি গুণ বড় 

হও, আমার এহ প্রার্থন! | 

আকাঙ্ক্ষা মেকী, স্থার্থছুষ্ট, ক্ষণচঞ্চল ও ক্ষণবিলয়ী না 

হইলে মহাপুরু,এণের কুপা এবং ভগবানের কৃপা ভোমাকে 

নিশ্চিতই বড় করিবে ভোগস্সখের কাঙ্গাল-মানুষ দ্বদশ-বিঘা 

মির মালিক হইয়া অথবা দু-চার গণ্ডা কড়ির মালিক হইয়া 

যে কৃপা করিতে পারে, ভাহ দাতার ঘরেই পাপে ও দ্ুনীতিতে 

জন্যায়ে ও বাভিচারে অভিসম্পাত-তুল্য হইয়া! রহিয়াছে, স্্রতরাং 
হা ব্যর্থ । কিন্তু পরার্থে আত্মঙ্ঞাশী শ্রীভগবানেরই কুপাবলে 
লিজে কুপাময় হইয়া! অখণ্ডের ঘরের কোষাধাঙ্ হইয়। বসিয়া 
আাছেন, তাই তাহাদের কৃপা পরম্রাঘা বস্্ | জাতি-বর্ণ-সমাজ- 
বিচারে-ন] মাতিয়া, জন্মেতিহাসের বাস্তবতার ব্যাখ্যা-অপবাযাখায় 
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মন না দিয়া, ছোট-বড়-নির্দেশে সমালোচন] না করিয়া, যেখান 
যে-ভাবে ষে-যুগের ত্যাগীর স্পর্শ মনে, ধ্যানে, বা স্মৃতিতে লা 
করিবে, তখনই সেখানে মাথা নত করিয়া শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি 
দিবে। যথার্থ বড় হওয়ার ইহাই সঙ্কেত। বড়র পায়ে মাথা 
নত করিলে সহজে তীর কুপা হয়, অর্থাৎ তার সদ্গুণ, তীর 
মহত্ব, ভার অপাধিব জীবনাদর্শ সহজে আয়ত্ত হইয়া যায়। 
বশিষ্টের পায়ে এই জন্যই শেষ পধ্যন্ত বিশ্বামিত্র মাথা নন 
করিয়াছিলেন । তোমার আদর্শ ব্রাহ্গণ্য। আচগ্তাল-ত্রাক্গণে 
ইতর-বিশেষের লোক-প্রথা অগ্রাহ্থা করিয়া যাহা ভপন্তার অরণী- 
ঘর্ষণে প্রদীগ্ড গ্রভায় জ্বলিয়া উঠে, সেই ব্রাঙ্গণ্য। ভোমার 
কাছে ত্যাগীর জন্তা জাতি-বিচার বর্ণবিচার থাকিবে না। 
যেখানে যাহাঁকে দেখিবে ভ্াগী, ভাহাকেই পুজনীয় বলিয়। 
স্বীকার কর। 


জানের অসি করে ধারণ না করিলে সংসার-সমর-ক্ষেত্রে 
পরাভব অপরিহার্যা। এই অসি একবার হাতে পাইলে সধা- 
করোজ্জ্বল! পৌরুষ-গ্রাভা ঝক্ঝক্‌ করিয়। জ্বলিয়৷ উঠিবে। কিন্তু 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য” ।--উহ্থা ক্লীব-কাপুরুষ, ভীরু- 
দুর্বলের হাতে ধর! পড়ে না| শক্ত লোকের শক্ত হাত চাই 
হায়, হায়, কতজন জ্ঞান-অসি করে ধারণ করিতে যাইয়া গুধু 
অন্তন্তানেরই আস্ফালন করিয়া মরিতেছে । 
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বীর হও, মহাবীর হও, বিশ্ব-সন্ত্রাসী মহাবীধ্যের আধার হও, 
সকল অসত্য তোমার ভৈরব-মুগ্ডি দেখিয়াই দূর হইতে পলায়ন 
করিবে । সত্য কখনও সন্ত্রস্ত হয় না, সে তোমার ভাগুব-নভ্রীনের 
প্রলয়-চ্ছন্দ বাহিয়! ধীরে ধীরে আসিয়া তোমার কঠ্বিলম্থী 
মণিময় হার হইয়া রহিবে। সতা অসভাপন্থীর ফণী, সত্যা- 
সন্ধের পরশমণি । যে সহত্রশী ফনীর আক্র,ষ্ট গঞ্জনে জগতের 
কোটি ন্বার্থান্ধ। মদান্ধ, কামান্ধ মানব দুর হইতে দৃরান্তপ্নে 
পলাইতে গিয়া অসঙ্োর গভীর গহবরে পতিত হইয়া নিরবধি 
হাহাকার করিতেছে, সকল ন্বার্থবোধ পায়ের তলায় পিষিয়া 
(ফলিয়া সেই অনন্ত-নাগের শীতল বক্ষেই তোমার শেষ শয়ন 
রচিয়া লও এবং আত্মস্থ চৈতন্যের অমুতময়ী শক্তিতে অধোগত 
মানব-সন্তান-নিবহের উদ্ধার সাধন কর। মরুভূমিতে নন্দনো ছ্ান 
ষ্টি কর, নিজের বুকের অজত্স শোণিত-ধারায় এই নন্দনের 
অশোক-পারিজাতের পল্লবে পল্পবে অভিনব ন্ষমার বসন্ভ-যৌবন 
রচিয়া দিয়া কৃতার্থ হও, কুতার্থ কর। ই'তি-_আশীর্ববাদক 

তোমার আপনার জন 


যড়বিৎশ পত্র 
১১ই চৈত্র, 
সেহেরস্ ( ১৬৩৩৯ ) 
* ** যে মহানাম লাভ করিস্বাছ, ভাহাকেই ভেলাম্বরূপ 
জান। তাহা অবলম্মনেই সংশয়-সাগরের পরপারে পৌঁছিবে | 
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দু চিন্তে ভেলাবলম্বন কর। তরঙ্গ-বিক্ষোভে টলিয়া পড়িও 
না৷ নামের বলে ভোমাদের মধ্যে মহাশক্ত্রি ও মহাভাব জাগিয়া 
উঠিবে। সেই মহাভাবের প্রচার এবং প্রসারের দ্বারা ভোমর। 
জগতের বিষ-বাম্প-সমাচ্ছন্ন হিংসাদ্বেষ-সমাকৃূল আকাশে- 
বাতাসে এক প্রবল ঝঞ্কা বহাইয়া দিয়া দিঙমগুল পরিক্ষার 
করিয়া দিবে। ইহাই তোমাদের কাজ। 
আমার দিকে চাহিও না। আজ কথা কহিতেছি, কাল চুপ 
মারিতে পারি । + * * পথে যখন নামিয়াছ, পশ্চাদ-দুি রুদ্ধ 
কর, অনন্ত সম্মুখেই দুষ্টি প্রসারিত করিয়া দাও। মরিলেও 
আর ফিরিবে না, সঙ্কল্প মাধন না করিয়া ছাড়িবে না,-এই জিদ্‌ 
কর। * * * যাহা আমি একটা দেহ ও একটী মন দিয়া 
করিতাম, তোমরা তাহ শত জনে শত দেহ লইয়া শত মন 
লইয়া কর| সুমহান ধন্মরাজোর প্রতিষ্ঠা কর, অসত্যের সহিত 
দুর্বার সংগ্রামে নিত্য নূতন সমআাজ্য জয়, কর। 
নিবিড় তপস্তার অগোচর গুহা হইতে ভাবের অভ্াদয় হয়, 
মানব-জীবনের ছোট-বড় কশ্মাচেষ্টায় এবং তদ্িষয়িনী আলোচনায় 
উহার পরিপুষ্টি ও প্রসার হয় । ভারতের লক্ষ কোটি গুপ্ত গুহার 
তপস্থ! এখনও প্রচার পায় নাই, তোমাদিগকে উহ প্রচারিত 
করিতে হইবে | অপরিমেয় জাতীয় সম্পদ এখনও কত রুক্ষ 
লা কত বালুকা-বিস্তারে প্রচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে, তোমরা 
হা খুঁজিয়! বাহির করিবে এবং জাতি-বর্ণের বিচার না মানিয়! 
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নিরপেক্ষভাবে সকলের মধ্যো বণ্টন করিয়] দিবে | এই গুরুভার- 
দায় ভোমাদেরই স্বন্ধে ন্যান্ত রভিয়াছে। কিন্ত নিজেদের ভিতরে 
তপহশক্তির অন্ততঃ প্রাথমিক উন্মেষটুকুও না ঘটিলে গগুধন 
লাভের কোন যোগাত্তাই জন্মিবে না, তুমি আবার কাহাকে 
কি বিভরণ করিবে ? শুন্য হস্তে দাতৃত্বের অভিনয় যে বড়ই 
বিড়ন্বনা! মনের সকল বিক্ষিপ্তঙ্ঞাকে দূর করিয়া, আবেগাকুল 
ভোগাকাঙক্ষাকে স্ুসংযত করিয়া, ইন্দিয়ের শতমুখ প্রলোভনকে 
পরাজিত করিয়া, আত্মস্থখের নিলজ্জ অভিযানকে পযুদস্ত 
করিয়া দিয়া, এক আদর্শ এক লক্ষা ধরিয়া চলিলে, একই 
'উদ্দেশ্মোর পরিসমাপ্জিকল্পে দেহের ও মনের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ 
করিলে, তবে তোমাতে তপঃশক্তির অঙ্কুর গ্জাইবে। চাই 
একাগ্রতা ও একনিষ্া, চাই মৃত্যুপণ করিয়া প্রয়াস । তবে তুমি 
নিজে জ্ঞান লাভ করিবে, পরকে জ্ঞান দিতে পারিবে | 


তপস্ীর কথাই কথা, উচ্ছাস না থাকিলেও উহাতে স্বপ্ত 
শক্তির উদ্বোধন হয়, উন্তেজন] না থাকিলেও উহাতে বিদ্যা 
প্রেরণা জাগ্রত হয়। কারণ, তপন্সীর কথ! অনুভূতি-সিদ্ধ, ভাব- 
যোগে নিতা-প্রত্যাক্ষ, অতএব অকাটা। মানুষের প্রাণ জাগাইতে 
কবিত্ব চাই না, চাই প্রাণবন্ত! | কথার মাঝে যতটুকু প্রাণ 
ঢালিয়া দিতে শিখিয়াছ, নিশ্চিত জানিও, ততটুকুই ভূমি মানুষের 
প্রাণ জাগাইয়। দিয়াছ | অকপট ভাবই প্রকৃত ভাব, কপটের 
জভাব অ-ভাবেরই নামান্তর মাত্র। ভাবই মনুষা-সমাজের 
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সংগঠনী ও সম্মিলনী শক্কিটুকৃকে ধরিয়! রাখিয়াছে, ভাবের 
বৈচিত্রাই সমাজের অঙ্গে অঙ্গে অপূর্ববৰ বিচিত্রতার রেখাপান্ত 
করিয়। দিয়াছে । ভাবই মানুষকে ত্যাগী করিয়াছে, সংযম্ী 
করিয়াছে, পরার্থে সর্ববস্থ-উত্সর্গকারী অক্সযাপী করিয়াছে । 
আদান-প্রদানের নিয়ম অন্মসরণ করিয়া নয়, হিসাব-লিকাশ 
পুদ্থানুপুঙ্খরূপে খভাইয়া নয়, যুক্তি-বিচার-বিতর্কের অফুরস্ত 
জের টানিয়া নয়, একমাত্র ভাবের বলেই মানুষ যুগে যুগে 
দেশকে ভাল বাসয়াছে, জান্তিকে ভাল বাসিয়াছে, জগতকে 
ভাল বাসিয়াছে, ধন্মকে ভাল বাসিয়াছে এবং ভালবাসার বন্ধুর 
জন্য অবহেলে কীচা মাথ] নিজ হাতে কাটিয়া দিয়াছে। 


যেখানে কাপট্য নাই, পাটোয়ারী বুদ্ধি নাই, জিলাপির পাচ 
নাই, সেখানে ভাব বিশ্বজয়ী। তোমর! আলেক্জান্দার, সীজার 
ব| তৈমুরের অপেক্ষা বড় দ্িখ্রিজয় করিতে বাহির হইয়াছ,__ 
ভেমাদের ঢাল-বর্ষ, ভীরু-ধন্ুক জবই এ একমাত্র ভাব । 
যোদ্ধার অসিতে মরিচা ধরিলে তার কি আর যুদ্ধজয় হয়? 
ভাবের মধ্যে ব্যবসায়ী বুদ্ধি থাকিলে, জ্ঞান-প্রচারে স্বার্থের কলঙ্ক 
পড়িলে, তোমার বিজয়-লাভও ভেমনই ন্বদূর পরাহত | 
পেশাদারী বক্তার ন্ুযুি পুর্ণ বক্ত.তাও বার্থ হইবারই জন্যা, একা ্ত- 
চিত্তের যুক্তিলেশ-বজ্জিতত ভাগুব-চীৎ্ুকারও সাফলা পাইবার 
জন্য । সরলতাই ভাবের বিশ্তুদ্ধত্তা রক্ষা করে এবং তাহার 
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১%৪ 


আপশার জন 


মেরুদণ্ডে শক্তির সঞ্চার করে৷ ভ্োমাদিগকে এই কথাট্ুকু 
মনে রাখিতেই হইবে। 

জানা লশের তালালকাশ্র করিঙে মাইয়া জমান কি জানল 
আসনে শত শত মান্বাষর সম্ঞমান কেবল রালভ-রাগই বিজ্ঞাপিত 
করিতেছে না? ইহার একমাত্র কারণ, ভাবের উপরে স্বাথের 
শরভার । যাহাকে ক্োমরা সাঙ্ছিন্ভা বলিয়া শসা করিছেছ, 
শক্ত শাত ভুলে তাহা যণার্থ সাহিহোর বাগ আলুকরণ মাতে 
লর্মাবসিত হইয়াছে | মালব-জ্ঞারনের মপা দিয়া (ঘূ অন্য:মলিল' 
বিপ্লব-ধার] জরঙ্গে তরল নাচিয়া নাচিয়া উচ্ফৃসিত আবেগে 
ছুট্টিয়া চলিয়!ছে, এই সাহিতা ভ্ঞাহার কোনও সন্ধান রাখিত্ছে 
না। আবার, একটা ঝংডর অআপেক্। করিযু' ধরুণী ঘষে শান্ত স্থির 
গন্তীর হইয়া] বলিয়া আাছে, তাহাও ইন্থার লক্ষো পড়িজেছে না। 
(যখানে অবস্থ। পারুল্পযোর ও স.ল্গন কারকারণ-সন্বন্ধের পরিপুণ 
অনুভূতি নাই এবং অন্য নাই, সেখানে সাহিতা ঠিক ঠিক 
আাহিতা নহে 


সাহিতা-সাধনা ভাবের সাধনা, শন্দের সাধনা নহে । চশ্ম 
চক্ষে যেখানে শত শক বাবধানের দেয়াল দেখিয়া ছোট-বডর, 
ধনী-কাঙ্গালের পাথকা স্গ্ি করি, অন্তুপ্রিবলে সেখানে সকল 
পার্থকা-বোধকে অপশ্গত করিয়া এক মহান সামাশ্রাব, এক 
অপরূপ -একাবদ্ধঙ্জ] দর্শন এবং অনুভূতিবলে ভাহা উপলাদ্ধি 
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আপনার জন 
করার নামই সাহিতা-সাধনা। ভাবের সাধন। ভাষায় ফুটিয়া ওঠ, 
ভাবের প্রগাঢ়তা ভাষার মাধুরী রচনা করে। রক্তমাংসের 
ক্ষুধার কথা, পৃতিগন্ধময় আবজ্জনা স্তপের কথা সাহিত্য টি 
করে না, কারণ, উহাতে আমি এবং আমার বাক্তিগত সীমাবদ্ধ 
তথাকথিত তপ্তিই প্রধান, উহাতে সর্বজনীন ও সার্নবভ্ভৌমিক 
পরিতৃপ্তিমূলক ভাবের সাধনা নাই । মানুষে মানুষে জীবে জীবে 
যখন ভাবের দিক্‌ হইতে যথার্থ সামাবোধ জাগে, তখন মানুষের 
পশুত্বের দিকটা মব্রিয়া যায়, তাহার চিরন্তন দেবত্বই দেদীপ্যমান 
হইয়] উঠে। তাই তখন পাহিতাকের কল্পনা দুঃখের মহিমা 
কীর্তন করিতে সহত্রমুখ হইয়া পড়ে ; দুঃখ, দৈন্যা, অত্যাচার, 
উত্তপীড়ন, ইহাদেরই মধা দিয়]! দেবশক্ত্রি গঞ্ভিয়া উঠে। এহিক 
শক্তির উপরেও যে উচ্চতর নিয়ন্ত্রণী শক্তি রহিয়াছে, এ গঞ্জজনে 
মোহান্ধ জগত তখন ভাহা বিশ্বাস করিতে বাধা হয়। মানুষের 
প্রতিভা ধীহার প্রতিভার তুলনায় তুচ্ছাতিতুচ্ছ, মানুষের শক্তি 
সামর্থা ধীহার কটাক্ষমাত্রের কাছে নিতান্ত নিষ্প,ভ, মানুষ ভখন 
সেই পরমপুরুষের শান্তিময় ক্রোড়ে ছুটিয়া যাইতে চাহে | 
ভোগ-বিলাসের স্্র-শধ্যায় শান্তি না চাহিয়া ইন্দ্িয়বিকারের 
পক্ক-মধ্যে আশ্রয় না খৃঁক্জিয়া ভগবানের কোলে শান্তি ও আশ্রয় 
পাইবার জন্য মানুষ যে আকুল হয়, এই আকুলতাই সাহিতাকে 
সার্থক করে । যে সাহিতা এই আকুলভাকে জাগ্রত করে না, 
ভাহ1 সাহিত্য-পদ-বাঁচা নহ্বে। 
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'আপলার জল 
জীবনের প্রতি কশ্মে তোমরা অকাপটোর উপাসক হও । 
খে, দুগ্ষে সমভাবে কায়মনোবাকো সপ্ুল খাক এবং কপট্রতা- 
পূর্ণ জগতের নিজ-চেন্টাঁ-প্রসত সকল অকলাযাণকে বাহুবলে 
অর্থ তপঃশক্তিত্ে উদ্পাটিজ ও নিহত কর। স্খভাশীববাদ 
'জানিও | ইত্তি_ 
আশীববাদক 
আপনার জন 


সপ্তবিংশ পত্র 

প্রেমাস্পদেযু ৮ 

জান কি ভাই, এই জ্রগঙ্ড জুড়িয়। কত অকলাণ আমাদের 
প্রত্যেকের বাক্কিগত শৈথিলা ও অলাবধানত্ঞার সুযোগ পাইয়া 
আল্মপ্রসার বাড়াইয়| লইয়াছে ? জান কি, কত বুথা দুঃখ 'এই 
'জীর্ণ, স্থবির জাতিটার উপরই বা সমুদ্রের তরজের মত আছাড়িয়া 
পড়িয়া ধ্বংসের প্রলয়-হন্দে ছুটিয়া চলিয়াছে ? মানুষের মুখস 
পরিয়া কামকাতর কুককরের জীবনযাপন করিয়া আমরা ঘে আজ 
নুসা্তলে চলিয়াছ্ি। আজ কি ভোমারু কলাণ-হস্ক্ের শীতল 
স্পরশে এই মরণোশ্ুখ জান্তিকে আশ্বস্ত করিবে না? 

মান্মষের বংশধর হইয়া আঙ্ছ ব্রীবের মত উদাসীন জীবন- 
স্বাপন করিবার অধিকার যে জোমার নাই, প্রাজিদিন প্রতিক্ষণে, 
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এগ 


আপনশান্ধ জন 


দিবারাত্রি, সবসময়ে তাহা] চিন্তা করিও । জগতের সকলের 
কাছ হইতে যে কাতর প্রার্থনা অশরীরী আকৃতি ধরিয়া প্রতি- 
নিয়ত আদিতেছে, তাহা ষেন তোমার কাছ হইতে বার্থতাঁর 
অরুল্ধুন দুঃখ 'ও মন্মরধাতন] পাইয়া ফিরিয়া! না যায়| 


মানুষ তুমি, আজ মানুষের অবনতি দেখিয়! কেমনে চুপ 
করিয়া থাকিবে ? পুরুষ তুমি, পৌরুষের বিপর্ধায় দেখিয়া কেমনে 
নীরব রহিবে ? আজ তোমাকে আত্মোগ্সর্গ করিতে হইবে, আজ 
তোমাকে জীবন বলি দিতে হইবে। একটা আবেগের মুখে 
নয়, হুজুগের ভোড়ে নয়, প্রতিমুহর্থে তিল তিল করিয়া নিজেকে 
সমর্পণ করিতে হইবে এবং আত্মসমর্পণের প্রতি অংশে নিজের 
দুঃখকে স্ুখদুঃখাতীত নিদ্বন্দ্র আনন্দের মুত্তি বলিয়া বরণ করিতে . 
হইবে | 


কিন্তু ইহ! ত' সোজ1 কথা নয়। অণুপরমাণু করিয়া আত্ম- 
বলি দিতে সংযম চাই, ব্র্ধর্ধা চাই, সর্বেবাপরি অধ্যাত্ব- 
সাধনের অটুট একা গ্রপ্তা1 চাই | নতুবা পঙ্গুর গিরিলঙুবন হয় 
না| হাত-পা বীধিক্বা সাতার দিতে সেই জানে, যে বিশ্বাস 
করে, সকল সমুদ্রেরই শ্রেষ্ঠ নৌকা শ্রীভগবানের নাম। নামের 
মধা দিয়াই তৃণখণ্জে হিমাচলের গুরুতথ, হিমানীখণ্ডে সুধোর 
তেজন্ষিতা এবং কাচখগ্ডে ইম্পাতের সহনশীলতা সংক্রামিত হয়। 
নামের পুর্ণভায় জগতের সর্ববব্যক্তির, সর্বববন্ত্রর। সর্বব অবস্থার 
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আটা 


আপনার জন 


অপুর্ণতা দূরীভূত হয়। ম্বঙ্তরাং নামের অমুত-রস আন্বাদনের 
জন্য আজ উন্মুখ হও, বাঞা হও | 
নামের মধু যে কি মধু, ভাহ' বুঝাইবার শক্তি কার আছে ? 
নিজে আস্বাদন না করিলে ভোমাকে কেবল বাকোর দ্বারা ভাহ। 
দিতে পারে, এমন সাধাই বা কার আছে £ নামে যে কত মধু 
সঞ্চিত, তাহা বুঝিবার জন্য আজ তোমাকেই বিজন পথে 
[৪ গোপন-পদসঞ্চারে চলিতে হইবে ৷ নাম আত্মারাম সামঞ্গী, উহা 
হাঁটে বাজারে লভা নয়, বিজ্ঞাপন ছড়াইয়া সাইনবোর্ড টানাইয়া 
বেমাতী করার জিনিষ উহা নয় । উহার সাধনে গোপনত্তা! চাই, 
কারণ, গভীরতা গোপনতা ছাড়া আসে না। ইন্তি_ 
আশীর্ববাদক 
আপনার জন। 


অষ্টাবিৎশ পত্র 
৭ই বৈশাখ, 
১০১০, 

কলাণবরেধু £- 
হে পুত্র, ক্ষধিত আতুর যেমন করিয়া ধনীর দুয়ারে ভাকাইয়া 
থাকে, আমি তোমাদের মুখপানে তেমনি সতৃষ্ক নয়নে চাহিয়। 
আছি। তোমাদের জীবন পরার্থে উত্সর্গীকৃত হইয়া যেদিন 
তপঃশুদ্ধ হইবে, হে সন্তান, সেই দিনই ভোমরা আমার ক্ষুধা- 
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হছে 


আপনার জন 
তৃষ্ণ! যথার্থ মিটাইতে পারিবে । স্থার্থের প্রতি দৃগ্রিহীন, সুখের 
গ্রাতি লক্ষাহীন, বিদ্বের প্রতি ভ্রক্ষেপহীন জীবন লইয়! যে দিন 
তোমরা মায়ের ক্রোড় জুঁড়িয়। বসিবে, প্রকৃতই সেদিন আমার 
সর্ববাঙ্গ শীতল হইবে । যেদিন উদ্বেলিত মনোবুত্তির কোলাহলে 
কর্ণপাত করিবে না, ষেদিন সংখ্রামবন্ল কর্মক্ষেত্রে ভয়বশে 
পিছাইয়া আসিবে না, যেদিন শত ছুঃখ-কষ্টে গীড়িত হইয়াও 
মানবজীবনের পরম চরিতভার্থতার পন্থাকে নিরর্থক কৃচ্ছ-_সাধন 
বলিয়া মনে করিবে না, সেদিন তুমি আমার সর্ববাঙ্গ শীতল 
করিবে, মনে প্রাণে, অকপট আগ্রহে যেদিন জগতের মজলকে 
চাহিবে, সেইদিশই তুমি আমার হৃদয় জুড়াইকে । 

মানুষের মত মানুষ হইবে বলিয়া তুমি যে আকাগক্ষা পোষণ 
করিয়াছ, শ্রীঃপ্রভূর শুভেচ্ছা ও আশীর্ঘবাদে তাহা অভিষিক্ত 
হইবে । মহাজনগণের চরণ-চিহ্ন অনুসরণ করিয়া তোমাদের 
জীবনে তাহাদের সমকক্ষ অথবা ততোধিক মহিমাময় গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হউক | পরার্থে সব্বত্যাগে তুমি তাহাদের পবিত্র 
পদাঙ্ষের অনুগমন করিয়া ধন্য ও কুতার্থ হও | তোমার ন্থার্থ- 
লেশহীন আত্মোৎসর্গ পরধণ্ভিগণের জগ্। সমুচ্চ আলোকস্তত্ত- 
স্বরূপে দেপীপ)মান রুহুক | তোমার ভবিষ্যৎ জীবন সম্থন্ধে 
সদাত্মার| যে সকল আশার বাণী শ্রনাইয়াছেন, তাহা! পহতপ- 
গুণিত হইয়া তোমার জীবনের ক্রমে সত্য হউক এবং লক্ষগুণিত 
হইয়া মোহমু্থার্থুলুরূ,লক্ষ্যহীন মানব-চিন্তের উপরে প্রভাব 


সা সা জে 


আপনার জন 


বিস্তার করুক। কাজের মত কাজ করিয়া নামের মত নাম 
স্লাধিগ়া বাও | যে নাম শুনিলে ভগবানের অভয়হন্তর প্রসারিত 
দেখিতে পাওয়া যায়, যে নামটা মনে থাকিলে পাপের পিচ্ছিল 
পথে চলিতে চলিতে কামুক লম্পট সহসা নবশক্তির উন্মেষ 
পাইয়। ফিরিয়া দাড়ায়, ভোমার নামটার মধ্যে তেমন এক 
জ্যোতন্লামাথা প্রেম এবং বজ্াগ্মি-মাখা তপস্যার স্মৃতি জড়াইয়া 
রাখ । মন্ত্রশক্তিতে যেমন ক্রুদ্ধ ভূজলঙ্গম মাথ] নত্ত করে, বিকট- 
দর্শন প্রেত মুন্ডি আকাশে মিলাইয়া যায়, যে নামটা দিয়া 
জগতের কাছে তুমি পরিচিত হইতেছ, সেই নামটার মধ্যেও 
তেমন অবার্থ শক্তির সঞ্জার কর । মৌন সাধনের প্রচ্ছন্ন 
মহাবীধা দিয়া ইহাকে ভরপুর কর। অকপট অক্লান্ত তপঃসাধনের 
রিলে প্রতি নিঃশ্বাপ-প্রশ্ালে সহজ ত্রল্গাঞ্জের উদ্থান-পত্তন লক্ষা 
করিয়া আজ আত্মস্থ হও এবং আন্রস্থ নিত্যচৈতন্যোর পরিপূর্ণ 
আমাল পাইয়া সমগ্র জগগুকে ভ্ঞাহা লাহ্ু করাজু। 

যাহার উপরে নিভর করিয়াছ। তাহার উপরে আরপ্র 
নির্ভরশীল হও | ধীঞহাকে সববন্দ সমর্পণ করিয়াছ, তাহাতে 
নিজেকেও নিঃশেষে সমর্গণ কর | ধ্বাহাকে ভালবাসিয়া জীবনে 
নবযৌবনের বিকাশ পাইয়াছ, তন্ু-মন দি ভাষা ও আশা দিয়া, 
কম্ম ও মন্ম দিয়া একমাত্র তাহাকেই ভালবাস । ধাহার দুয়ারে 
আসিয়। দাড়াইয়াছ, তিনি কাহাকেও ফিরাইয়া দেন না। 
ওকুভই যদি তাহাকে চাহ, না বুঝিয়! ছুই চার্ট দোষ করিলে 
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আপনান ছল 
তিনি রোঘ করিবেন না। জগতের সংগ্রামমুখর কন্মাক্ষেত্রে 
জগত্-কল্যাণে যুদ্ধ করিতে যাইয়া রুধির-বসা-লিগ্ত ধুলিপদ্গ 
অঙ্গে লাগিলে তিনি অধম পামর বলিয়া উপেক্ষা করিবেন ন|। 
ধিনি হৃদয়ের স্বামী, তীহারই মহিম। প্রচার করিতে কলকণ) হও, 
সমগ্র বিদ্রোহী চিত্তবুন্তি কোলাহল পরিহার করিয়া নিমেষে নীরব 
হইয়! ঘাইবে, চিরপ্রাধিত তার চরণে ঠাই দিবেন |. ইতি-_ 


আশ্ীর্ববাদক 
আপনার জন 
উনত্রিংশ পত্র 
৯ই জোষ্ঠ, 
১৬৩১ 


কলযাণবর্েধু +_ 

* % *% দুঃখদুর্গতি না থাকিলে কখনই মানুষ পরিপূর্ণ জীবন 
লাভ করিতে পারিত না। মাঝে মাঝে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন না 
হইলে সূর্ধারশ্মির ও কদর থাকিত না। 

পাগুবজননী কুন্তী চিরদুঃখই চাহিয়াছিলেন, কারণ, যখন 
মানুষ নিজের সীমাবদ্ধ জীবনের অক্ষমতাসমূহ স্পষ্ট করিয়া 
বুঝিতে পারে, শুধু তখনই শ্রীভগবানের চরণে লুটাইয়া পড়ে। 
অতটুকু অভিমান থাকিতেও মানুষ মনের কোণে ভগবানকে 
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আপনার জল 


শ্ঘান দিতে চাছে না। ভাই অনুক্ষণ তাহাকে মনে রাবধিবার 
জজগ্য, মন্যে মন্মে তাহার নামের মধু মাথিয়া রাখিবার জন্য, দুঃখ 
চাই । 

সকল বলবীধোর মুলীভুত উত্স ভগবান ন্বয়ং। জিনি 
নিঙ্গে অসীম অনন্ত হইয়া! নামের শল্রকে ও আলীম 'আঅনস্থ 
করিয়াছেন! নামের মধা দিয়াই তাহার সাল্লিধা লাভ করিয়া 
মানুষ দুঃখকে অনায়াসে আগ্রাহ্থা করে৷ নামকে যখন ভোল 
নাই, তখন তুমি কাপুরুষ কিসের? ভগবানের নামের মধু পান 
করিয়া যাহারা মাতাল হয়, নামের মাতলামী করিয়া যাহার! 
সংসারের ভাপ ভুলিয়া থাকিতে চায়, নামের রসে ম্বতসঞ্জীবন 
লাভ ককিয়া যাহারা কম্মরণা্গনে ভুঙ্ুঙ্কারে আপতিভ হয়, 
াহার] যদি কাপুরুষই হয়ঃ তবে এমন কাপুরুষকুল গভে ধারণ 
করিয়। ভারতের জননীর কুণ্তার্থ! হউন, ইহাই প্রার্থনা করি । 
সংসারের অসহ্য দ্ুঃখ-কষ্টে নিলীড়িত হইয়। যদি ভগবানের 
করণের ছায়ায় আশ্রয় পাইবার জন্য ছুটিয়া যাও, আর সেই 
পরমাশ্রয় লাভ করিয়া পুনরায় ছুটিয়া আইস দুঃখমেধ যজ্ঞের 
ভ্রিলাকলেহী প্রলয়্াগ্মি প্রদ্থলিত করিতে, তুমি ত' শুরশ্রেষ্ঠ | 
কেহ হয়ত তোমাকে ভীরু বলিতে পারে, কিন্তু এমন ভীরুরাই 
দেশের কলঙ্ক ও জাতির মালিন্ত ঘুচাইয়া তাহাকে নিশ্মোক- 
শির্ষুক্ত সর্পরাজ বানুকীর ন্যায় নবষৌবন-সম্পন্ন ও সামর্থ/-মপ্ডিত 
করিবে । 


০ 
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আপনার ছ্দন 

দুঃখ দেখিয়। হহুভাশ করিলে ফাসীর দড়ির মত দুঃখে 
পেষণ অধিকতর তীব্র হয় । দুঃখ দেখিয়া ভ্রীভগবানের শামাশ্রক় 
করিলে দুঃখ আপনি প্রাণভয়ে দূরে সরিয়াযায়; অথবা 
ভগবানের নামের বলে মানুষ বুহভ্তম দুঃখকেও তুচ্ছতম হি 
মত অবহেলে অগ্রাহ্া করে ; ভগবানকে চিরকালের জন 
আপনার বলিয়া জানিলে দুঃখ কখনও দুঃখদাক্সী হয় না, 
নিজেকেই সে নিজে হনন করে। 


দুখ আমাদের পরম বান্ধব, শক্রবেশধারী কল্যাণকারী সুদ, 
স্ফোটকে অস্ত্রোপচারের ম্যায় চরমে শান্তিপ্রদ সহায়। অভএব 
দুঃখ পাইলে আনন্দই করিও । 


এ-দেহ জগত্-কল্যাণের জন্য ধারণ করিয়াছ। রক্তমাংলর 
ক্ষধা-ভৃষ্ণাকে পদদলিত । করিলে তুমি ভোমার যোগা থাক 
না। যখন ভোমার পন্তনলোভাতুর মন রক্তমাংসকেই বড় 
করিয়া দেখে, ভখন দুঃখই তোমার আত্মরক্ষার অক্ষয় কবট। 

দুঃখে ভুমি অভিভূত হইও না। জগতের ছ'খ দূর করা 
যাহাদের জীবন-ব্রত, ব্যক্তিগত দুঃখবোধ তাহাদের থাকা সগত 
নহে। ভগবান ভোমার কুশল করুন। ইতি 


আশীর্ববাদক 
তোমার আপনার জল ॥ 
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১১ 


আপনার জশ 


ত্রিংশ পত্র 
ন্লেহেক _, 

ক +* সমাজের মামুলী জাতিভেদ আজ আর টিকিতে 
পারে না, অস্প্‌শ্যত। ও অপাংক্রেয়তার ঠ'1ই নবযুগের নৃত্ভন 
সমাজে নাই । ধীহারা বিধাভ্ঞার চক্ষে সমান বলিয়া গুহীত 
হইয়াছেন, মানুষের মনগড়া প্রলাপোক্তির মান রাখিবার জন্য 
তাহাদিগকে অসমান করিবার দিন অনেককাল হইল ফ,বাইয়া 
গিয়াছে । যতদিন অলস পরনিন্দায় জাতীয় জীবন গা ভাসাইয়। 
দিয়াছিল, ভতদিন এ সব খেয়ালের সুকুম মান। চলিত, মেজাঙ্গী 
মত্তলবের ধার ধারা সম্ভব হইত | আজ কম্মেরই যুগ পড়িয়াছে, 
তপস্যা'র নব-আহ্বান আসিয়াছে! এ-যুগে যিনি প্রকৃত তপস্্ী 
₹ইবেন, তিনিই কুলীন বলিয়া গণা হইবেন! সর্ববদা সববত্র 
পুজ' পাইবেন । আমরা তপস্বী চাই, পরার্থে উত্সর্গীকৃত জীবন 
নিদ্ধাম কর্মী চাই, জগত্‌ কল্যাণে উদ্ধ,দ্ধবুদ্ধি অসুতের পুত্র কন্যা 
দের চরণ-ধুলার স্পর্শ পাইয়া খণ্ত মানিঙ্ে চাই; আমাদের 
কাছে তথাকথিত বংশগত কৌলীন্তের কদর থাকিতে পারে 
লা। 


ভিতরে সামোর এই বুঝ পাইয়াছি এবং ভুল যে বুঝি নাই, 
ভগবানের প্রতি মুহুর্তের নেহ-করণায় ভাহা প্রত্াক্ষ করিতেছি । 
'্ভাই ভিতরের বুঝ বাহিরের কাজে প্রমাণিত হইতেছে এবং 
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আপনার জন 
হইবে | মানুষকে কেহ আর বন্য পশু বলিয়া গালি দিতে 
পারিবে না, মান্বষের মনুষ্যাত্বকে আর কেহ অগ্রাহা করিজে 
পারিবে না। নিজস্বভাকে অস্বীকার করিয়া মানুষের সম্মান 
যে গুধু রক্তচক্ষুর ভয়ে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে, সে দিন 
আর নাই। 


আমরা মানুষ বলিয়াই সকলে সমান, মানুষ বলিয়াই 
সকলে ব্রঙ্গ-স্বরূপ | আমরা ঘ্াত্স্থ হইলেই যে-কোনও 
মুহ্জে ভেদ-বিসন্বাদের ক্ষুদ্র গন্তী ছড়াইয়! বিরাট ও মহান্‌ 
হইতে পারি, ক্ষুদ্রতর স্ত্খ-স্রবিধার জন্ম সমাজের যে বিধি- 
নিষেধের স্থি হইয়াছে, বৃহত্তর কল্যাণের জন্থা তাহা! অনায়াসে 
অভিক্রম করিতে পারি । মানুষের মত্ত মানুষ হইলে ভাঙ্গার 
মত ভাঙ্গাও যায়, গড়ার মত গড়াও ষায়। ভ্ঞপস্তার উগ্রতায় 
স্ষ্টির শক্তি যাহারা লাভ করে নাই, ভাহার] ভাঙ্গিতে গেলেও 
ভাঙ্গতে পারে কৈ? বতটুকু আঘাত তাহারা দেয়, ভার শত 
গুণ প্রষ্ঠিঘাত পাইয়া তাহাদের অসিদ্ধ জীবন কেবল ব্যর্থভায় 
কাদিয়া মরে। আমর! যে মানুষ, এই কথ] ঠিক্‌ ঠিক্‌ বুঝিলে 
আমাদের পক্ষে জাত্িভোদ নাই,-_নাই।-একেবারেই নাই । 
আর ঘদি উপলব্ধির অপেক্ষা না রাখিয়া কবিত্বের উচ্ছাসেই 
কেবল সাম্যের গীতি গাহিয়া যাই, জ্রোতস্থিনীর তরজজময়ী কুলু 
ধ্বনি গুনিবার জন্য কদাচিৎ দুই একজন পথিক আমার পাশে 
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আনিয়া নিবিষ্ট-শ্রবণে দাড়াইলেও দাড়াইজে পারে কিন্ত 
নিশ্চয়ই সে এ প্রবাহে জীবন ভাসাইয়া দিতে চাহিবে লা। 
বাহিরের আচরণে প্রকাশ পাউক আর না পাউক, তপস্যা 
শক্তিকে ভ্রিজগতে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না; আবার 
বাহিরের চটকে দুই চারিজন বোকা ভূলিলেও সেয়ানা ভুলিবে 
না। 

জাতিভেদের দুর্গ অবশ্য চর্ণ হইবে, অন্ততঃ বর্তমানে ষে 
আকারের জাতিতেদ চলিয়াছে, তাহ! বেশীদিন টিকিবে না। 
কিন্তু যুক্তি দিয়া নয়, তর্ক দিয়া নয়, কবিত্ব দিয়া নয়, পা্ডিতা 
দিয়া নয়, একমাত্র তপস্ার শক্রিতেই ইহাকে ধ্বংস করা সম্ভুব 
হুইবে। সমগ্র ভারত ক্র,প. কামানের অনল বরণে দগ্ধ করিয়া 
ফেলিলেও জাতিভেদ ততক্ষণ পর্ধ)ন্ত যাইবার নয়, যতক্ষণ না 
তপস্যার অনল বর্ষণ করিতে পারিতেছ । কারণ, ইহা যতই 
কদর্ধযা আকার ধারণ করিয়া থাকুক না কেন, ইহার প্রতিষ্ঠার 
মূলে যে একটা! যথার্থ সত্য রহিয়াছে, ইহ! ত' অস্বীকার করিতে 
পার না! জাভিভেদকে গুধু তখনই মারিতে পারিবে, যখন 
উহার মুলগত প্রকৃত সতাটুকুকে মধাদা দান করিবে | 

তোমাদের মধো ব্রাঙ্গণা-শক্তির স্ঃরণ চাই । ভবেই তোমরা 
ব্রাহ্মণ হইবে এবং ত্রাঙ্গণরূপে পরিগুহীত হুইবে। যাহার! 
একালতী করিয়া খায়, তাহাদিগকে ডাক্তার বলা চলে না; 
ঘাহারা রোগী চিকিৎসা করিয়া জীবিকার সংস্থান করে, 
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আপনার জন 
তাহাদিগকে ইঞ্জিনিয়ার বলা চলে না; যাহার] হাঁড়ী, কলসী, 
ঘট, প্রতিম! বানায়, তাহাদিগকে দজ্জি বলা যায় না; যাহারা 
জুতা সেলাই করিয়া খায়, তাহাদিগকে কেহ ছুতার-মিল্পী বলিয়া 
ডাকে না। ব্রঙ্গশক্তিই ধ্াহার উপাস্তা, ব্রন্গশক্তিই যাহার 
উপাসনার অভিবান্তি, ব্রঙ্মাশক্তিই যাহার জীবিকা, ব্রহ্গাশক্তিই 
যাহার আশ্রয়, ভ্িনি যে ঘরের ছেলেই হউন না, তাহাকে 
ব্রা্ষণই বলিব, যোগী, গ্রোলা বা ত্রাতী, কামার, কুমার বা 
দণ্ভি, হাড়ি, ডোম বা চামার বলিব না। মেথরের ঘরের ছেলে 
হইলেও জিনি ব্রাঙ্গাণ, ডোমের ওরসজাত হইলেও তিনি মহাঁ- 
পুরুষ, বেশ্যাজঠরজাত হইলেও তিনি নমস্তা | 

সমাজে তোমাকে অকুলীন বলে, ছোট জাত বলে, এ সব 
বাজে চিন্তা একেবারে ছাড়িয়া দাও | কুলীন হইবার ভঙ্ব 
তনুমন দিয়া তপস্তা কর । যাহার উপাসনা করিয়। বিশ্বামত্র 
্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, তুমি তাহার উপাসনাতে জীবন সমপণ 
কর। ** * সাধনের জোর থাকিলে বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক, 
চৈতন্াকে লোকে যেমন মানিয়াছে, তোমাকেও তেমন মানিবে। 
অকপট জগশ্হিতৈষণ! থাকিলে ব্রহ্গাধনের তুচ্ছ প্রয়াসটুকও 
বৃথা যাইবে না। “নহি কল্যাণকৃত কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত 
গচ্ছতি | ক * * ইতি__ 

আশীর্ববাদক 
আপনার জন | 
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একত্রিংশ পত্র 
৯ই আষাঢ়, ১৩৩১ 
পরম-প্রীি ক্কাজনেযু_ 


লেখাপড়ার জোয়ালে যখন একবার কাধ জুঁড়িয়! দিয়াছ, 
ভথুন ঘাড়ে কড়া পড়িবার আগে ষে ইহ]| ছাঁড়িবে, এমন মনে 
হয়না | চৌঁখ-বাধা বলদকে যেমন কলুর ঘানীতে জুড়িয়। 
গিলে তার গতান্র নাই ; ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, 
টানিভেই হইবে । এই কথা কেবল ভোমার পক্ষেই খাটিবে, 
ভাহা নে; বস্ত্রতঃ সমগ্র দেশ জুড়িয়া খু'জিলেও ইহার 
বাস্তিক্রমন্তল পাওয়া শক্ত | কেন না, আজিকার যুগে শিক্ষা 
কাপারটা হাত-পা বীধিয়] নাকের মধা দিয়া উদরে রবারের নল 
ঢুকাইয়া জোর জবরপন্তিসে ভোজপুরী ভূট্রার মঞ্ড খাওয়ান'র 
সমান হইয়া দাড়াইয়াঙ্টে | ভোমার ক্ষুধা থাকৃক আর না থাকুক, 
খাইতেই হইবে; ভাল লাগুক আর না লাগুক, গিলিতেই 
হুইবে। গভ্যান্তর নাই । অর্থা টাকা পয়স! খরচ করিয়া 
ভোমরা যে শিক্ষা লাভ কর, ভাহা প্ররুত প্রস্তাবে দাসত্ব ব্যতীত 
আর কিছুই নহে । তোমার শিল ও ভোমার নোড়া দিয়া 
ভোমারই দাতের গৌড়া ভাঙ্গা হইতেছে তোমার শক্তি এবং 
ভোমার সামর্থা ভোমারই স্থাধীন বুদ্ছি, স্বাধীন বৃত্তি এবং স্বাধীন: 
প্রতিষ্ঠার পাদমূলে কুঠার হানিবার জন্য প্রয়োগ কর! হইতেছে ; 
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তুমি অবোধ শিশুর মত নিরধিববাদে তাহার সমর্থন করিতেছ, 
ইহাই দাসতথ। 

আত্মবিস্মৃতি দাস-মনোবুক্তির জননী | যাহ কিছু আত্মবোধ, 
আত্মমধ্যাদাবোধ এবং আত্মকুশলবোধকে প্রতিহত ব1 পদাহত 
করে, তাহাই দাসস্থলভ ভীরুতা, কাপুরুষতা, অধ্যবসায়হীনভা, 
আত্মাবমানশীলতা! প্রভৃতিকে ডাকিয়! আনে । শিক্ষার প্রারস্তে 
তোমরা মূল্য দিয়া আত্মবিস্থৃতি কিনিয়া আনিয়াছ, তাই 
তাহাওই প্রসুত দাসত্ব তোমাদের ঘাড় ভাঙ্গিয়া রক্ত চুষিতেছে। 

যথার্থ শিক্ষা মানুষের দুর্বল মেরুদণ্ড সবল করে, কুন্ডপষ্ঠ 
সরল করে, অবনমিত্ত মস্তক উত্তোলিত করে । আর, যে শিক্ষা 
তোমরা পাইতেছ, ভাহ1 তোমাদের পিঠের উপরে বুথ! বোঝ 
চাপাইয় প্রাণাস্তকারী যন্ত্রণার স্থট্ি করিয়াছে । মানব-জীবনের 
দুঃস্থ মূহুর্তের জন্যা শিক্ষা এক অবার্থ পাশুপত অস্ত্র, ইহা মানুষকে 
সকল হিংজতার আক্রমণ হইতে স্বাধীন এবং স্বচ্ছন্দ রাখে : 
আর. তোমাদের শিক্ষা তোমাদিগকে দুষ্িক্ষীণতা হইতে 
ক্ষীণায়ু্ষতায় টানিয়া নের, দৈহিক অস্থচ্ছন্দতা হইতে ক্রমশঃ 
রাজধযল্পনার খর্পরে বলি দেয়। শিক্ষণর হিমাচলনিন্দী চাপে 
তোমাদের পৌরুষ টুণ হইয়া গিয়াছে, শিক্ষার প্রচণ্ড তাপে 
তোমাদের মনুস্যুত্ধ দয় পড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে । 

এই শিক্ষার জ্ন্যা অর্থ দাও কেন- তাহাই ত' জিজ্ঞাসা 
করিতেছু ?..আমার উত্তর অতি সহজ, অতি সরল । তোমর! 
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রিতে চাহ, বাচিয়া মরিয়া থাকিতে চাহ, মরিয়া হাপ ছাঁড়িক় 
বাচিতে চাহ, তারই জন্য এই শিক্ষাকে চাহিয়া থাক | তোমরা 
টাকার জন্যা লেখাপড়া কর, তাই লেখাপড়ার জন্যা টাকা খরচ. 
কর। মনুষ্যত্বের জন্য পুরুষত্বের লেখাপড়া তোমরা কর না, তাই 
ভোমর! পড়াশ্রনা করিতে পুরুষত্থের বা মনুষ্যাত্থের প্রয়োগ কর 
না। ক্লাব রহিয়াও তোমর! টাকা পাইলে খুসী, দীন-দরিদ্র 
থাকিয়া তোমরা পৌরুষপীপ্ত নিশ্মীল নিভীক জীবন পাইতে 
অসম্ধট। তাই তোমরা স্কুলে পাঠশালায় ঢুকিয়াছ। 
যদি তাহাই না হইত, তাহ| হইলে তোমরা নিজেদের 
জীবনকেই এক একটা বিষ্ভায়তন করিয়া লইতে এবং সেই 
পাঠশালায় জীবন-বেদ অধায়ন করিতে ; জীবনের অতীত 
অভিজ্ঞতায় বর্তমানকে স্ুষ্ঠ,রূপে নিম্মাণ করিতে তোমরা আপ্রাণ, 
প্রশ্াস পাইয়া অনায়াসে ভবিষ্ুন্ের জন্যা আনন্দলোক নির্ধারণ 
করিয়া লইতে; বাহিরের কলকোলাহল অগ্রাহা করিয়। পরমা-. 
নন্দ সাগরের অগম জলে নীরব নিথর ভাবে স্থান পাইতে : 
পাত্রাপাত্র, ক্ষেত্রাঙ্ষেত্র, স্থানা-স্থান বেশী বিচারে ন! আনিয়। 
অফুরন্ত তপঃশক্তির প্রভাবে জগগুকল্যাণে ছোট বড়, ধন্নী-দরিদ্র 
অকলকে অক্ষোভ অন্তরে সম্মিলিত করিতে পারিতে : শত শত 
অথগুনীয় যুক্তি-প্রমাণের বোঝা বহিয়া যে লাভ নাই, একটা মাত্র 
সিদ্ধান্তে আস্থা শ্যাস্ত করিয়া নিগ্ধ আশার অমল আলোকে পথ 
চলিবার প্রয়াস যে শ্রেয়ের শ্রেয়, তাহা সহজেই বুঝিতে- 
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আপনার জন 

পারিতে ; জনসমাজে খ্যাত হইলাম আর অখ্যাতই রহিলাম 
তাহা ন। ভাবিয়া একান্ত মনে অখেদ চিত্তে নিজেরই বিবেকানু. 
কুল কর্মের পথে দুখ সহিয়াও, বেদনা পাইয়া অগ্রদর 
হইতে | 

সৃতযুকালে সংসারের প্রতি বস্ত আগিয়া তোমায় গালি দিয়] 
যাইবে, তোমার ধন-দৌলত তোমাকে ভণ্দনা করিবে, তোমার 
চাকুরী-নকরি ভোমাকে বিদ্রপ-বাণে আচ্ছন্ন করিবে, তোমার 
পরতোষণ জড়ভাষণ তোমাকে মন্ম্ে মন্মে বিদ্ধ করিবে । তোমার 
সম্মুখে যেমন প্র্যাহ উত্কুষ্টরূপে হুসজ্জিত সোপকরণ অন 
পরিবেশিত হয়, তুমি-আমি লইয়া বিশ্বজগতের ক্ষুদ্র-বুহত সকল 
প্রাণীও তেমনই অনন্ত-বিস্তার থালিকায় মহাকালের গ্রহণ-যোগা 
পরিবেশিত হইয়া আছি । অনন্তময়ের অনন্য লীলা কথন যে 
কেমন করিয়া! যোগদান করিয়! ঘোগমুক্ত হইব, কৃতকুতার্থ হইব, 
তাহ! কে জানে ? আর কি আমাদের ন্মরূপ ভুলিয়া, অবুঝে 
বুঝিয়া মোহবশে চক্ষু বুঝিয়া খেয়ালে মিয়া থাকিবার অবসর 
আছে? 

অকাল পড়িলে লোকে দাসবুহ্ি লইয়াও বাঁচিতে চাহে, 
তাহ। দেখিয়াছি, কিন্তু জীবিত মান্মষ যে কখনও দাসত্বশুঙ্ছল 
ভাঙ্গিতে চাহে নাই, ইহ! সনি নাই। নিজেদের কলাণ-আঅকল্যাণ 
সুখ-দুঃখ, ভাল-মন্দ প্রভৃতির বোধে বঞ্চিত হইয়া অকারণে 
আমরা মানুষ বলিয়া পরিচয় 'দিতেছি। আমাদের লম্ষবাম্প, 
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“আন্ফালন নিরক | আমাদের চক্ষু অন্ধ বলিয়া কলঙ্কীকে 
কামর] 'আকলঙ্ক' বাঁলম়া বরুণ করিয়াছি, চোরাকে সাধু বলিয়া 
প্জা করিয়াছি, মহান বলিয়া শীচত। ও আপকধষের আরাধনা 
করিয়াছি । যাঁদ বা ক্ষচিহ কদাচহ আমর ক্ষণকালের জন্থা 
আত্সলন্ি কিরিয় পাইয়া, তাহ] হইলেও আমাদের যুক্তি 
অপেক্ষা বাক্তিগত জেদ, অনুপ্রাণতা অপেক্ষা বাহিরের আডম্বর 
অধিকাংশ সমন বেশী অকাটা হইয়া টাড়াইয়াছেত। এই জ 
ক্বামঞ়া! ইতি 
টাকা 
আপনার জন। 


স্েছের_, 

দে আল আজ্সা এক লহে। তুমি (দেহাতাত শ্মশান 
অস্তিত্ব । দেহের পঙ্গত্ব বা খর্ণবঙখা তোমার বৈশিষ্টা বিকাশে 
বাধা দিতে পারে সতা, কিন্তু দেহ ভাঙ্গিলে তুমিও সঙ্কে দলে 
ভাঙ্গিয়া পড় না। দেহ মাটিতে মিশিলেও তুমি আছ, আগুনে 
পুড়িলেও তুমি আছ । দেহের গ্লোগ, দেহের ক্ষয়, দেহের 
অসামর্থা তোমার অস্তিন্থকে মিথা করিয়া দিতে পারে ন!। 

মানুষ 'মানুষ বলিয়াই পদে পদে তার এত বিদ্পৎ এত বাধা। 
বাধা না থাকিলে পর্ববত-লঞ্নের গৌরব কমিয়া যাইত, কআোত 
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না] থাকিলে নদী-সম্ভরণের প্রশংসা দুর্লভ হইত। স্খসমুদ্রের 
সকলগুলি তরজই দুঃখের | 

দ্ষুধিত বাক্তি আহার্যাকে যেমন মনে করে, তৃষিত বাক্তি 
স্ুশীতল জলকে যেমন মনে করে, রুগ্ন বাক্তি সুস্বাদু ওষধকে 
ফেমন মনে করে, শ্রান্ত ক্লান্ত পথিক বটচ্ছায়াকে যেমন মনে 
করে, ভগবানকে তুমি তেমনি মনে করিও । ভগবান জোমার 
ঘনান্ধকারের আশার বাতি, তোমার অবসাদ-বেদনার উত্সাহ- 
প্রেরণা, তোমার সাধন-আকাঙ্ক্ণর পরিতপ্তি, তোমার জীবন- 
মরণের শেষশরণ হউন | ভবেই তুমি বঙ্ষাচারী হইবে । 

ফাকী দিয়া টাকী মাছ পাওয়া! যাইতে পারে, শৌল মাছ 
পাওয়া যায় না। বাকীতে মুড়ি মুড়কী কেন! যাইতে পারে, 
রাজত্ব কেন] যায় না। ভগবানের বা নিজের মধ্যে যাবতীয় 
চিন্তরুন্তির উদগ্ত উন্মন্ত আকাঙ্ক্ষা যদি পরিতৃপ্তি না পায় ভবে 
তাহাদের আর নিঃশেষ নাই | বংশের পর বংশ বাড়িয়া কামনার 
গোষ্ঠি বেতঝাড়ের মত চিরস্থায়ী হুইয়া বসিবে। সীমাবদ্ধ 
দেহের মধ্যে আসিয়া অসীম আত্মার অনন্ঞ শক্তির বিকাশ শান্ত 
হইয়া! পড়ে, অসীম সীম হয় । মানুষের ভোগলিপ্লা, মানুষের 
রূপোম্মাদনা, মানুষের হীন্দ্য়পরুন্্রতা এ সীমাবদ্ধতার প্রমাণ । 
অসীমে সসীমে যে অপূর্বব মধুর সম্বন্ধ, সসীম জগতের কামতাড়ন। 
তাহারই একটা বার্থ অনুকৃতি। আত্মার প্রসার গুধু নারীর 
রূপকেই স্পর্শ করিল, এই রূপের পশ্চাতে ধার তেজ, যার 
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দীপ্তি, এই কমনীয়ত্তার পশ্চাতে ধার কোমলতা, যার সুষমা, 
তার পানে চাহিয়া! দেখিল না, এ কেমন কথা 
যে ভগবান্‌ বিশ্ব জুঁড়িয়। আছেন, সে ভগবান তোমার এই 

ভোগায়তন দেহেও আছেন, তোমার চিন্তের যাবতীয় উত্তেজনার 
হেতুভৃত এ ভোগযোগা নারীদেহেও আছেন। এই কথাটা 
একবার বুঝিয়া দেখ ত' বাছ! | কাম পলাইব1র পথ পাইবে না। 
শুধু প্রকাশ্যা কাম অর্থাৎ যে কাম তোমার মনের কাছেই ধরা 
পড়িয়া যায়, সেই কামই গুড়িস্ড়ি মারিয়া! চম্পট দিবে, তাহ! 
শয়। যে কাম তোমার স্থুলমনের অন্ন্রাতে আত্মবিস্তার করে, 
ষাচছা ধান-প্রশান্ত মন বাতীত অপরের কাছে ধরা পড়ে না, যে 
অপ্রকাশ্য কাম তোমার ন্বপ্পের দুর্দব, নিদ্রার দুর্ভাগা, সেই 
দেহ-বিধবংসী প্রচ্ছন্ন কামও এই ভগবদ্ধদ্ধির কাছে প্রতিহত ও 
পরাভূত হয় । *% * * ইতি-- 

আশীব্বাদক 

আপনার জন 


্রয়ন্ত্িংশ পত্র 
েহের-_, 
* *+* সর্ববাগ্রে আজ একদল সংসার বুদ্ধিত্যাগী, পরার্থ 
(প্রেমিক, অকুতোভয় কন্ীর প্রয়োজন । দোটানায় পড়িয়। 
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যাহার! নিজেদিগকে বিপন্ন করিয়া বাখিয়াছে, জাতির বিপদ 
দূর করিবার ক্ষমতা তাহাদের অধিক পরিমাণে, বা কল ময় 
থাকিতে পারে না। আক্ঞ নৃতন করিয়া জাতি স্যগ্রি করিজে 
হইবে। এই জন্য ত্যাগপ্রবুদ্ধ, আত্মবোধবজ্ভিত, উৎসর্গ-সঙগনত 
একদল কম্মী চাই। 


সকল জাতির মধোই, যখনই অবনতি প্রলয়-মুন্তি ধাঁডিয়া 
প্রকটিত হইয়া উঠে, তখনই একটা অপৌরুষের প্রেরণায় উদ্দ,দ 
হইয়া! সঙ্জনবনদ্ধ হইয়া একদল অথব1 বিশ্ষিগুভাবে বিভিন্ন দল 
সংক্কারকের আবির্ভাব হয় | ইহারা ভীবন মরণ পন কগিিয়া 
উদ্দেশ্য সাধনে লাগিয়া যান এবং হয় মন্ত্রের সাধন করিয়া নতুবা 
শরীর পাতন করিয়া ধন্য ও কুতকৃভার্থ হন | আজ আমাদের 
দেশেও তেমন মরণব্রতী কল্মীর প্রয়োজন পড়িয়াছে। 

বিশাল দেশ, বিরাট জান্তি-_এ দেশে মুষ্টিমেয় কণ্মমী হইলে 
চলিতে পারে না। দেশ জোড়া শত শত মত, শত শত পথ, 
এমন অবস্থায় অধঃপতনের গঞ্চিবেগ প্রহত করিতে হইলে একটা 
মাত্র নিদিষ্ট লক্ষ্য লইয়| গঠিত সঙব দ্বারা সম্যক কাধ হইবে 
না| শত শত সপ্ত গঠিত হইবে এবং নিদ্ধ নিজ কম্মের 
ব্যাপকতা দিয়! ইহার! শত প্রকারে জাতির মধো গঠনমূলক 
উপাদান সঞ্চয় করিবে । তাই আক্ত প্রকুত কন্ীকে উদার 
নিশ্মতুসর এবং সকল কল্যাণকারীর সমর্থনকারী হইতে হইবে | 
সমগ্র দেশকে একট। মাত্র সঙ্ঘের মধ্যে গন্তীবদ্ধ করিবার জঙ্বা 
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নিরর্থক চেষ্ট| ন| করিয়া, নিজ নিজ অকপট আবেগে প্রীণান্ত 
সাধন করিতে হইবে । যে-কেহ যে-কোন স্থানে যে-কোনও 
ভাবে দেশ-কল্যাণে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাকে পরিপূর্ণ চিগ্ডে 
আদ্ধা করিতে পারার নামই প্রকৃত সঙ্জবশক্তি। সম্প্রদায় 
গড়িলেই সঙ্ব-শক্তি জাগে না; দল হইলেই বল হইল, এমন 
নহে | যেখানে মানুষ নিংন্দার্থ ভাবে জগতের কল্যাণ চাহিয়াছে, 
সেখানেই সে সর্ববদা সকল সঙ্ঘবুদ্ধির অতীত হইয়া এক মহা 
সভেবের অন্তববত্তী হইয়াছে । যে সঙ্ভঘ-শক্তির অভাব আজ 
ভারতে বিশ্যেভাবে অনুভূত হইতেছে, তাহা এই মহাসঙব- 
গক্তি। যাহারা এই মহ্াসজ্ের শক্তিকে উপলব্ধি করিয়াছেন, 
চাহাদিগকে “মহাসগবী” বলিতে পারি। নিজে ষে কার্ধাটার 
সমাপ্রিকল্লে আজীবন ত্তপন্তা করিয়। আলিতেছেন, অপর কেহও 
সামান্ত শ্রমে তাহ|। করিয়া যশন্বী হইলে মহাসভবী রুষ্ট বা 
ঈধ্যাবান হন না| জগশ্-কলাণই তীহার কামা, নিজে করিয়া 
উঠ্ভিতে পারেন নাই,_অপরে করিতে পারিয়াছেন, ইহা ত' 
স্থখেরই কথা ! মহ্বাসঙ্বীর চিন্তে যশোলিপ্লা নাই, নেতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠার কামনা নাই”_আছে শুধু নিক্কাম জগু-কল্যাণী 
প্রেরণ! । 


যতই চেষ্ট! কর ন। কেন, জগতের সকল লোককে কখনও 
একট! নির্দিষ্ট সঞ্ঘের মধ্ো আনিতে পারিবে না । আবার 
যতই প্রয়াসী হও না কেন, সঙ্ৰ গড়িবার যে স্বাভাবিকী প্রেরণ 
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'জীব মাত্রেরই অন্তরে ভগবান্‌ দিয়া দিয়াছেন, ভাহারও বিলোপ 
সাধন করিতে পারিবে না। জীব যত্তক্গণ শিব না৷ হয়ঃ তজক্ষণ 
সে দেহ মন ও পুথিধীর সীমাবদ্ধতার প্রভাবকে অতিক্রম করিতে 
পারে না । ততক্ষণ সে মহালগব গড়িবার প্রেবুণাকে সীমাবদ্ধ 
সগ্ঘ গড়িভেই প্রয়োগ করে এবং দিকে দিকে শত শত সীমা 
বদ্ধ সঙ্ল গড়িয়া স্থগ্রির বৈচিত্রোর সাক্ষ্য দেয় । 


তোমাদিগকে আজ জগতের প্রতোকটী সীমাবদ্ধ সঙ্ঘকেই 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে, প্রতোকেরই প্রতি শ্রন্ধাযুক্ত 
হুইয়| সকলেরই কন্মপ্রয়াসে যথাসাঁধা সঙ্ায়ভা দান করিতে 
হইবে, সকলেরই সাফলো আনন্দ প্রকাশ করিতে হইবে, সকল 
সঙ্ঘকেই নিজের সঞ্ব বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে । আজ 
দেশে এইরূপ কম্দ্রীরই অভাব, নতুবা অপর স্বর প্রাত্তি ঈর্ধা!- 
পরায়ণ কণ্মীর অভাব কোথায় ? শত শত কম্মী নিজ নিজ 
আদর্শের চরণে অবহেলে আত্মবিসজ্জন করিতেছেন কিন্তু হায়, 
তাহারা পরমতে সহিষুতত| দেখাইতে না পারিয়াই নিজেদের 
মান্ুযোচিত জীবনোৎ্ুসর্গকেও অনেক গৌরব হইতে বঞ্চিত 
রাখিতেছেন | জীবন্মক্-পুরুষও যেমন সীমাবদ্ধ দেহ ও মনের 
প্রতিবেশকে অগ্রাহা করেন না, মহাসভবী পুরুষ ভেমনি সীমাবদ্ধ 
সজ্ঞের প্রভাবকে উপেক্ষা না করিতে পারেন । শান্তর বলিয়াছেন, 
বিদেহী দেবতারাও মুক্তিলাভের জন্যা অমুক্ত মনুষ্যদেহ ধারণ 
করিয়! থাকেন | গ্রিক ভেমনি মহাসগ্ঘা মহ্াপুরুষেরাও সঙ্জের 
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দীমাবদ্ধাতাকে নিজ জীবনের কণ্মর হইতে মুছিয়া ফেলিবার জন্য 
আবার সীমাবদ্ধ সঙ্বকেই গ্রহণ করেন। ব্যাপারটা েল' 
কণ্টকেনৈৰ কণ্টকম। প্রভীকোপাসক যেমন সরূপ বিগাহকে 
ধরিয়া অরূপ পরব্রহ্মকে লাভ করেন, মহাসও্বীও তেমনই পর্বের 
নিজেকে নিদ্দিষ্ট একটা সঞ্জের অন্তুভন্ত করিয়া লন । নাম- 
রূপের পাথেয় লইয়াই অনেককে নামরূপের অতীত পথে ছুটিতে 
হয়। এই নাম এবং এই রূপ বিভিন্ন আধারের আখধ্যাত্বিক 
উপযোগিতা বৃঝিয়। বিভিন্ন প্রকার হইতে পারে সন্দেহ নাই । 
কিন্ত নিগুণকে বুঝিতে হইলে অধিকাংশকেই আগে সগ্তণের 
আসন্মাদন পাইতে হয়। 


আমর] দেখিয়াছি, এক মহাপ্রাণ পুকষ আসিয়া এক সঙ 
গড়িলেন, আর শত শত বাক্তি আপিয় দেশরক্ষী ন্বেচ্ছা-সৈনিকের 
মত নিজেদিগকে সঙ্ঘের তালিকাভুক্ত করিয়া লইল | কিন্তু 
প্রকৃত প্রস্তাবে বাপারটা ঠিক্‌ তাহাই নহে,_আমাদের দেখার 
িধো কিছু অসম্পূর্ণত। রিয়া গিয়াছে । ষে প্রেরণায় সঙ্গবপ্রবর্ক 
পুরুষ সঙ্গের ভিন্তি স্থাপন করিলেন, সেই প্রেরণা প্রত্যেকেরই 
প্রাণে অল্পবিস্তর জাগিতেছিল, আধারের অগ্দরদ্ধাতার দরুণ তাহার 
ছ্ব।হবিকাশ সম্ভব হয় নাই, পরন্থ্ধ ঘটনার যে?গাষোগ এই. অন্- 
ফিতার আবরণ তুলিয়া ফেলিয়াছে মাত্র! একজনের মধ্ো 
তপস্তার অনল আর সকলের অপেক্ষা বেশী করিয়া ভ্বলিতেছিল 
এবং যাবতীয় সঙ্ীর্ণত1 ও অগ্ন্ধতাঁকে দগ্ধ করিয়া দিতেছিল। 
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যেই তাহার তপঃপবিক্র জীবনের মধা দিয়া প্রেরণা অপন্ূপ 
বিকাশ পাইয়! ফুটিয়। উঠিল,অমনি আর সকলে নিজেদের গুপ্ত 
প্রেরণাকে তাহার মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহারই নেতৃত্ব স্বীকার 
করিল। এই নেতৃত্্‌ স্বীকারের অর্থ-_সঙ্-প্রবর্থক পুরুষের 
দাসত্ব শ্ীকার নহে,_তিনি যে আমাদেরই সুপ্ত আকাঙ্ক্ষার মুত 
বিগ্রহ, তাহার স্বীকৃতি, তাহার বুদ্ধত্ব স্বীকৃতি। 

ইহারা সংগঠন করেন, ইহাই বলিয়াছি বটে, কিন্তু প্রকৃত 
প্রস্তাবে সঞ্ড আপনি গঠিত হুইয়া ষায়। কাহারও কোন চেষ্টার 
অপেক্ষা না করিয়| সকলের সমবেত কল্যাণেচ্ছ! সঙ্ঘের মু 
ধারণ করে। যতদিন সর্ব অভিনয়ে পরিণত না হয়, ততদিন 
পর্য্যন্ত ইহাদের চির অমর জীবনের ন্যায় সঙ্ঘও অমর হুইস্কা 
থাকিবে । 

এই পধ্যন্ত লিখিয়াছি, এমন সময়ে অন্য কাজের ভাড়া 
পড়িল। আমাকে পরে মনে করাইয়। দিও, এই বিষয় পুনরার্ত 
করিব। আশীর্ববাদক 

| আপশার জশ 
চতুস্ত্িংশ পত্র 

লেহের-__; 

ঈ* * * যথার্থ সগুগৃহী বর্তমান যুগে একান্ত দুর্লভ হইয়া 
পড়িয়াছে বলিয়াই দিগ দেশব্যাপী ঘোরতর অশান্তি, অসস্ভোধ 
ও উদ্বেগের রাজত্ব চলিয়াছে। বংশানুক্রমিক জড়তা ও পঙ্গুতা 
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 জন্মজন্মান্তরীণ আকাঙ্ক্ষার ব্যর্থতার সাথে সাথে শুধু এই একটা 
কারণেই চিরস্থায়ী হইয়া দাড়াইয়াছে। গুহীরা যথার্থ গৃহী নহে 
বলিয়াই বথার্থ ব্রচ্মচারীরা, প্রকৃত সন্স্যাসীরা, নিক্ষলঙ্ক সাধু- 
সজ্ভনেরা, জগতের অকপট হিতৈষীর] অতিশয় অল্প সংখ্যায় এ 
জগতে অবতীর্ণ হইতে পারিতেছেন। গুহীজীবনে সত্যা, ধন্ম, 
ম্যায় ও নির্ভর কণিকা-প্রমাণ আশ্রয়-তুমি পাইতেছে না বলিয়াই, 
অসাধুত1 সাধুতার মুখোস পরিয়া প্রতিষ্ঠা পাইতেছে। অন্যাক্ 
স্যায়ের ছল্পবেশ ধরিয়া সসাগরা ধরিত্রীর উপরে রাজদগু 
পরিচালনা করিতেছে । 
|... ভাই, আজ গহী চাই। গৃহধর্ম্র গৌরব যাহাদের হৃদয়কে 
অধিকার করিয়াছে, গাহ'স্থোর সমগ্র পবিত্রতা শ্লীহার। ঘপস্তার 
বলে জক্ষু্ রাখিয়াছেন, তেমন গ্রহী চাই । বিবাহ সংক্কারকে 
বাহার] 'সমাজান্মমোদিত বাভিচার মাত্রে ( 16811560 [)709- 
06100.) পরিণত করে না, গাহন্থা আশ্রমকে যাহারা ইন্দ্রিয় 
সম্তরোগের সুযোগ বলিয়া গ্রহণ করে না, পরম্থ বিবাহিত! নারীকে 
যাহারা মাতৃত্বের বিগ্রহ-ন্বরূপ দর্শন করিয়া! আপন শ্রদ্ধায় 
পুরুষানুক্রামক শরন্ধাকে প্রতিষ্ঠিত করে, তেমন গহী চাই । ষে 
গুহী গৃহীর আদর্শ, ব্রদ্মচারীর জনয়িতা এবং সন্্যাসীর গুরু, 
তেমন আত্মস্থ ও আত্মজ্জ্র গৃহী চাই । 

সওগুহীর প্রথম লক্ষণ, ভগবানে পরিপুর্ণ নির্ভর। ভগবানে 
নির্ভরশীল বলিয়াই তিনি সকার্ধা করিয়া অহঙ্কার করেন না, 
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বিপন্ন হইয়াও হাঁ-ছ্ভাশ কৰেন না! তিনি সর্ববাবন্থায় সস্থিবর 
ও নিত্য-তৃপ্ত, নিবিড় আনন্দ তীহার সমগ্র অস্তিত্থজোড়া। 
ভগবানকে হৃদয়ের আসন ছাঁড়িয়! দিয়াছেন বলিয়া, বিবাহিত- 
জীরন যাপন করিয়াও তাহার মধ্যে কাম-কোলাহল বা লালসার 
কুঙ্কার নাই ; তিনি বিশ্বাত্মার পরিতৃপ্তি অংশাস্মার পরিতৃপ্তিতেই 
ল1ভ করিতেছেন বলিয়া, “দিন্কী মোহিনী, রাতরী বাধিনী” 
লইয়। ঘর করিয়াও তিনি আহ্মরক্ষায় নিয়ন স্থুদনর্থ, চিন্তসংঘমে 
সর্বদাই অক্ষুপ্নরূপে সক্ষম ও সুপটু। 

তালে বেভালে সবাই মিলিয়া সন্নাপী হইতে না চাহিয়া 
আজ্জ ভোমাঁদের মধা হইতে একদল পবিবচেতা সংঘমী পুরুষকে 
গাহস্থোর দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে । কেননা, জাতি স্বগ্রির 
মূল ডন গাহন্থা। হহার পাবভ্রতা রক্ষার যোগা শরনারা বাণ 
দেশ হইতে লুপ্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে অপরাপর আশ্রমও 

কলুষ-কালিমায় আচ্ছন্ন হইয়াই থাকিতে চাহিবে। *৯+ ইতি 

ভোমার 
আপশার জন 
পঞ্চত্রিৎশ পত্র 
পরমপ্রীতিভাজনেষু £__ 
“শুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত 
ইহার উপরে নাই”-_ 
€ চণ্তীদাস ) 
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্রঙ্মা, বিষ, মহেশাদি মানুষ ছিলেন কিনা, সেই কথার 
শীতিহা আলোচনায় অন্য লাভ যথেষ্ট হইতে পানে, কিল চিন্ত- 
ভাঙারে রসের সঞ্চয় হয়না । আমরা রসলিপ্ল, মধুর লোভে 
লা করিতে পারি, হেন কাজ নাই,__তাই আমরা মানুষে মানুষে 
'নারায়ণের অবতরণ বিশ্বাস করিয়া মনুষ্যাজন্মেরই গৌরব ও শ্রেষ্ঠ 
দেখিতে চাহিয়াছি। মনুষ্যাজল্া লাভ করিয়া! খে দেবজ্ঞাকেও 
মুক্ত হইতে হয়, পুরাণকার সে কথ! বলিয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে 
দেবতার! মানুষ হোন আর না হোন, তাহারা পরলোক-প্রস্থিত 
সুক্মাদেহ-ধারী মানবাত্মাই হুউন বা বর্তমান মুহুত্ত পধ্যন্ত স্থুলদেহে 
অস্তিত্বশীল মহামানবই কেহ হউন, অথব| প্রথক যে কোনও 
প্রকার সন্তাই হউন না কেন, সে কথা বুঝাইবার দাবা আমি 
পূরণ করিতে চাহি না। নিজের বিচারবুদ্ধি দিয়া যাহা বোঝ, 
তাহাই বুঝিও, অপরের শ্রন্ধাপুত বিশ্বাসে কখনও অনুমাত্র 
আঘাত ন! করিয়া, কাহারও ভাব নষ্ট না করিয়া, নিজের জ্ঞান 
'ও বিশ্বাসের মধা দিয়! নিচ্ছে প্রকৃষ্ট কল্যাণকেই শুধু প্রার্থনা 
কর। আন্তরিক প্রার্থীর তর্ক আলোচনার অবসর থাকে না, 
মতবাদ লইয়া কলহ "টি করিতে হয় না। আমার এই কথায় 
বেশী বলিবার নাই। 


তে, ভগরান তোমার 'আমার মধ্য দিয়া যে অপরূপ মানুষী 
লীলার বৈচিত্র্য বিকাশ করিতেছেন, তাহারই মধো আমাদের 
সম্যক সার্থকত! লুকাইয়। রহিয়াছে বলিয়া আমর! দেবতার 
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অপেক্ষা! মান্মষঘকে বড় করিতে চাহি | ভগবান বা দেবতা যখন 
মানুষ হইক্সা, মানুষের বোধগম্য অবস্থা ও বাবন্থার নিদ্দেশ 
মানিয়া মানুষের দুয়ারে ভগবানের নাম বিলান, তখনই আমর' 
তাহ। গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হই | মহাপুরুষ সম্বন্ধেও সেই কথা । 
আমার মত হইয়া যদি না আস, ওগো দেবতা! কেমন করিয়া 
আমি ভোমাকে বুঝিব, কেমনই বা আমি তোমার মহাবাণী 
পালন করিয়া ধন্য হইব ? আমারই মতন সর্ববপ্রকার ভালমন্দের 
পারিপাশ্বিকের মধ্যে আসিয়া তুমি নিজে না আচরিলে কেমনে 
আমি পথ পাইব? দেশকন্মীর সন্মন্গেও এ-কথার ব্যতায় নাই । 
দীনাদপি দীন ও নীচাদপি নীচের মাঝে ঘদি পরম-প্রেমন্তুন্দরের 
অথব! স্ুজলা-স্থফলা-শ্বামলার মহিমা প্রচার করিতে চাহ, 
তোমাকে আভিজাত্োর পারিপাটা ছাড়িয়া অস্থ্যাজের সারল্য 
লইতে হইবে । তাই গাহিয়াছিলাম,__- 
মন সেথা যেতে চায়, 
যেথা,_ব্রহ্ষা, বিধুর, মহেশাদি 
মানুষ হ'য়ে নাম বিলায়। 

যদ্দি মানুষ ন1,.হও, ওগো সত্বরজ-তমোগুণের তরিমুত্তি, অথবা 
ওগো মানুষাতীত সুঙ্গন অস্তিত্ব, অথবা ওগো পরলোকবিশ্রান্ত 
মহান আত্মা॥ অথব] এগো জগগ্কলাযাণ মহ] তাপস, অথবা! এগো 
দোষে-গুণে-গড়া ক্ষমতাশালী সমাজকন্মী+-- তোমার কথা কেহ 
শুনিবে না, তোমার আশার বাণী কেহ বুঝিবে না, তোমার 
সাধের বারতা বাতাসে মিলাইয়া যাইবে, সমগ্র আকাশের এক 
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€কোণ হইতে একটা প্রতিধবনিও আসিবে না। বদি দেব্তার 
দেবত্ব লুকাইতে না পার, যদি তোমার মহ্থামানবভার সমুচ্চ দূরত্ধ 
দূর করিতে না পার, যদি তোমার ক্ষমতার প্রাখধ্যা সহ্ৃদয়তার 
ছাই আর সহান্ুভূত্তির মাটি দিয়া ঢাকিয়া ফেলিতে ন| পার, 
তোমার প্রতি আমার চিন্ত কিছুতেই উন্মুখ হইবে না; সুতরাং 
(তোমাতে যে শান্তি-নিকেতন রচিয়া তুমি কুতকৃতার্থ হুইলে, 
তাহ! আমাতে রচিতে পারিবে না। ভাই একটু পরেই বলিয়াছি, 
যেথা, ইন্দ্র ছাড়ে ইন্দ্রপদ, 
কুবের ছাড়ে ধনমদ, 
হ'য়ে হবিন'মে গদগদ 
মানুষের পায়ে লুটায়। 
মানুষের পায়ে লুটিয়াই দেবতার দেবন্থ ; মহতের মহত্ব 
সাথক ; মানুষের পায়ে লুটিয়৷ মানুষকে দেবত্ব ও মহত্ব 
দিয়াছেন বলিয়াই দেবতার বাঁ মহতের গৌরব | 
ঘেথ।, হয়ে নামে মাতোয়ারা, 
প্রেমেতে আপন হারা, 
মানুষেরে বুকে ধরে: 
দেবতার হৃদি জুড়ায়। 
আধি-ব্যাধি-প্রপাড়িত শোক-তাপ-বিজডিত মানুষের চিন্তকে 
নিজের বুকের শীতল ছায়| ধিনি ন] দিয়াছেন, মানুষের দগ্ধপ্রাণে 
শান্তির অমিয়ধারা বধণ করিতে ধীর পরমানন্দের উত্স খুলিয়া 
যায় নাই, তিনি আবার কিসের দেবতা, তিনি আবার কিসের 
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যেথা, মন্তা উঠে স্্গরভিমৈ, 
স্বর্গ মঙ্ছো আসে নেমে_ 

তেমন দেবতার স্ুখসঙ্গ পাইয়। মানুষ সংসারে সীমাবদ্ধ 
জীবনের বিভীষিকা বিস্মৃত হইয়া অন্তহীন অস্তিত্বের উদ্দাম 
মাধুধোর আম্মাদ পায়, তাই মত্ত স্বর্গ হয় । আবার দৈবী সম্পদ 
অগ্রাহা করিয়া মামী লীলার সেবা করিতে যখন মত্র্যের 
মরণশীল, পান্তনশীল, সংঘাত্রশীল বিব্রত ভ্ীবনের মাথা আসিয়া 
দেবতা নিজ্তন্দ কোমলতা ও শান্তত্তাময় কলাণ জাতি-ধণ্ম-বর্ণ- 
নিরিবশেষে, গ্রাম-নগর-দেশ-নিধিবশেষে, সখী ছুঃখী-উদাসী- 
নিধিবশেষে, ক্মি-অকদ্মি-অপকল্মি-নির্দিবশেষে, ছড়াইয়া দেন, 
তখন স্বর্গ ই মধ্যে নামিয়া আদে। দেবতা তখন দেব তুচ্ছ 
করিয়া মানুষের হিভার্থে মানুষ হইয়াছেন ; মানুষ এখন মানুষ 
থাকিতে চাহিবে না কেন? তাই-__ 

কেহ। দেবত] হতে না] চাহে 
মানুষে মাণল পায়। 

মানুষের খণ্ড জীবনেই ভখন অখণ্ড পরিতৃপ্তির পথ খুলিয়া 
যায়। অন্ধ অন্ধ থাকিয়াই চরিতার্থ হয়। খঞ্জ খঞ্জ থাকিয়াই 
নিজেকে ধন্থা মনে করে । ভাগবত জীবন আরন্ত্র হইলে মানব 
জীবনের শত দুঃখ-বেদনা ও অসম্পূর্ণতা থাকিলেও পরমপ্রেমামুত 
পারাবারে ক্ষুদ্র তুচ্ছ সুখ দুঃখ সব ডুবিয়া মরিয়া থাকে । ইতি-__ 

তোমার আপনার জন । 


